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Giuseppe Gradilone1 è nato il 26 marzo del 1925 a S. De-
metrio Corone2 (CS), centro culturale nella storia degli albanesi
1 Ho creduto opportuno mettere nel frontespizio del presente
saggio i tre termini ‘filologo critico storico’, usati per il Gradilone da
Walter Pedullà (vedi p. 101) in quanto essi ben ne caratterizzano la
intensa, innovativa e originale attività e di conseguenza orientano chi si
accinge a leggere la sua opera. Per la composizione di questo mio stu-
dio ho consultato l’archivio privato del Gradilone, dove ho trovato
scritti di critici italiani e albanesi e lettere inedite. Il mio lavoro è con-
sistito nel riportare passi scelti di questi preziosi materiali, nell’utilizza-
re rievocazioni autobiografiche (vedi in particolare le note 4 e 7, pp. 5-
6), da Lui fattemi nelle nostre conversazioni, alle quali ho aggiunto per-
sonali ricordi pertinenti alla sua personalità di uomo e di studioso, nel
presentare infine specimina delle sue opere in modo che il suo ritratto
fosse completo. Il mio contributo, quindi, pur nella limitatezza del suo
apporto, vuol essere un omaggio e ad un tempo un segno di gratitudi-
ne per quanto di scienza e di umanità ho ricevuto dal mio Maestro.   
2 L’Amministrazione comunale del suo paese natale in una suggesti-
va cerimonia svoltasi nella sede dello storico Collegio, nell’Agosto del
2005, ha onorato il suo illustre concittadino con il Premio S. Demetrio.
Egli in quella occasione ha ringraziato con queste significative parole, che
rispecchiano aspetti fondamentali della sua concezione della vita in cui
passato e presente s’integrano felicemente: “Ringrazio il Sindaco Senatore
Dottor Cesare Marini, mio caro amico, l’Assessore alla cultura Avv. Antonio
Sposato, la Commissione consiliare del ‘Premio S. Demetrio’, l’Ammi-
nistrazione comunale, che vogliono onorarmi con questa attestazione di
stima, prova evidente che la comunità ancora si ricorda di me, che vivo da
oltre mezzo secolo lontano da essa.
È proprio qui tra le severe mura del nostro storico Collegio ho ricevu-
to a diciotto anni il primo premio, lo Scalabrini, al conseguimento della matu-
rità classica. Dopo ben sessantadue anni questa cerimonia si ripete nello stes-
so luogo, consacrato alla cultura: è una coincidenza casuale, ma per me cari-
ca di profondo significato.
Per naturale inclinazione non amo i premi, ma questo mi è partico-
larmente gradito perché è un omaggio dei miei concittadini. Permettetemi
di considerarmi ancora un vostro concittadino, perché qui ho vissuto l’in-
nocente fanciullezza e la pensosa e inquieta adolescenza. Per tale motivo
ogni anno sento il bisogno di ritrovarmi per qualche tempo in questo
mondo che ha salde radici nella mia memoria e che nella mia fantasia gio-
vanile acquistava dimensioni dilatate ed un fascino irripetibile: particola-
ri dell’ameno paesaggio, il colore e la luce delle albe e dei tramonti, il
ciclo inconfondibile delle stagioni, il tessuto urbano con le vie strette pul-
santi di vita, che confluivano e ancora oggi confluiscono nella strada prin-
cipale, via Roma, con i modesti, caratteristici e utili negozi e botteghe arti-
giane, la rituale distribuzione della posta e dei giornali, il rumore sul sel-
ciato del paziente asinello che interrompeva il mio sonno nel primo mat-
tino e i vasti silenzi notturni che mi avrebbero generato un senso di sgo-
mento se non ci fosse stato il pensiero confortatore che dentro le mura
riposava la vita; l’esistenza di uomini, che hanno conosciuto il peso della
grave fatica e della sofferenza, virilmente accettata. Ma un velo di malin-
conia mi avvolge per la scomparsa di questo caro ‘piccolo mondo antico’ e
di intere generazioni che sono vive ancora nel mio ricordo. 
Pur nella riservatezza del mio carattere ho seguito con attenzione
l’evolversi della struttura sociale del nostro paese con la scomparsa di
molte sacche di miseria che ho ancora negli occhi, e di questo sono lieto, il
frenetico, ma necessario sviluppo urbanistico per dare civili dimore, talvol-
ta con la perdita di certi segni, che scandivano una suggestiva cronologia.
Il paese ormai per i rapidi mezzi di comunicazione è uscito da un
isolamento, che contribuiva alla conservazione di una propria identità, e
si è inserito di prepotenza nel progresso nazionale.
Ai giovani, che scriveranno le future pagine della cronaca del nostro
paese, le quali in seguito diventeranno storia, rivolgo un fervido augurio
di coniugare passato e presente e di non tradire le sane tradizioni dei loro
antenati, che nella semplicità di sentire hanno dato esempio di generosa
laboriosità e di forti passioni umane, e soprattutto di non sciupare il dono
prezioso della vita.
S. Demetrio Corone, 25 agosto 2005.”
Tale avvenimento ha avuto l’unanime plauso. Riportiamo a ripro-
va lo scritto inviato al Gradilone dall’illustre glottologo e albanista
Paolo Di Giovine: “Ne sono davvero contento, e ci tengo a farle i miei
più vivi rallegramenti. Davvero un riconoscimento a quanto ha fatto - e
così importante - nel campo dell’Albanistica!” (Lettera datata 22 settem-
bre 2005). 
3 Ecco una sintetica, ma esauriente presentazione che ne ha fatto
il Gradilone in altra occasione: “Il Collegio, luminoso e secolare centro
di vita spirituale e culturale albanese, fondato nel 1732 da Papa
Clemente XII, della famiglia Corsini e di madre albanese, con sede in S.
Benedetto Ullano, trasferito poi a S. Demetrio Corone nel 1774, per raf-
forzare la spiritualità religiosa albanese, man mano divenne strumento di
cultura laica, illuministica prima, liberale poi, e contribuì non solo ad
di Calabria per la presenza del secolare Collegio Corsini3, dove,
precocemente superato l’esame di ammissione al ginnasio (allo-
ra non c’era la scuola media), con il risultato di migliore candi-
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dato, ha compiuto gli studi ginnasiali e liceali, conseguendo la
maturità classica a diciotto anni con l’attribuzione del premio
Scalabrini. Proprio nel periodo degli anni liceali si andava conso-
lidando la sua vocazione per gli studi letterari e filosofici4, data
anche la sua facilità e prontezza di esprimersi nel parlato, improv-
visando senza alcuna timidezza perfino in pubblico. Tale qualità
si è affinata nel tempo come attesta il giudizio espresso sulla sua
libera docenza di professore universitario5. Ma anche le materie
scientifiche lo appassionavano e attiravano la sua attenzione otte-
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inserire gli Albanesi d’Italia nella cultura del paese ospitante, a custodire
le loro tradizioni e la loro lingua e a promuovere l’esplosione miracolosa
della letteratura albanese nel sec. XIX in terra italiana, ma anche a for-
mare quella classe intellettuale del Meridione, in particolare calabrese,
che fu in quei tempi anche la sola classe politica, e infine a far ritrovare
tra le sue vecchie mura ai fratelli dell’altra sponda un patrimonio di nobi-
li memorie che ancora più rinsaldarono la loro fede nel certo destino della
patria.” (Cfr. G. GRADILONE, La letteratura albanese e il mondo classico
- Quattro studi - Roma 1983, p. 16, nota 3). Le numerose note, che inte-
grano e chiariscono le opere del Gradilone, per brevità, sono riportate
soltanto nei casi in cui sono necessarie per la comprensione dei passi
citati e sono trasposte dal piè di pagina al testo per distinguerle dalle
note, messe a piè di pagina, dell’autrice di questo scritto. 
4 Per questo in quegli anni continue e disparate sono le letture dei
cari classici greci, latini e italiani, in particolare nel periodo estivo (allo-
ra non si andava in vacanza: sono sue parole, dette con una punta di
ironia sull’odierno esasperato desiderio di vacanza), letture che riempi-
vano i pomeriggi assolati delle lunghe giornate. Tali letture, anche se un
po’ disordinate, aprivano al giovane Gradilone diversi orizzonti e in
seguito prendevano giusta collocazione nella sua austera forma menta-
le di studioso. La presenza di tanti testi a sua disposizione, i quali sol-
lecitavano la sua passione, era dovuta, oltre che alla biblioteca di fami-
glia, allo zio paterno Enrico Gradilone, professore di matematica e fisi-
ca e poi preside nelle scuole statali a Roma, il quale, appassionato
bibliofilo, scendendo in vacanza nel suo paese natio, portava al Nostro
ogni anno come dono per i suoi successi scolastici libri di varia natura
che egli avidamente leggeva.
5 “Nella lezione il candidato ha confermato le sue attitudini critiche
ed ha nel tempo stesso dato prova di essere attento ed elegante esposito-
re” in Relazione della Commissione giudicatrice, sessione dell’anno
1961 in Bollettino ufficiale, parte seconda, Ministero della Pubblica
Istruzione, Roma 1963, pp. 143-144.
nendo esaltanti risultati. Per tali motivazioni si è iscritto e si è lau-
reato in Lettere6 nella Università degli Studi di Roma “La
Sapienza”7, dove Maestri di chiara fama internazionale “hanno con-
tribuito in modo decisivo alla sua formazione”8, e infine si è perfe-
zionato in Filologia classica con lode e pubblicazione con il grande
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6 Dopo il conseguimento della Laurea non ha trascurato di
affrontare, preparandosi con il suo solito rigore, anche il difficile, in
quei tempi, Concorso di Stato a Cattedre in materie letterarie (italiano,
latino e greco) nelle scuole superiori, da lui brillantemente superato.
7 Sin dagli anni liceali iniziava la conoscenza della storia di Roma
attraverso la lettura della monumentale opera del Gregorovius e del-
l’opera del Momsen e dei testi dei tre poeti romaneschi, Belli, Pasca-
rella e Trilussa. Per questo, giunto a Roma, sapeva già tanto della gran-
de anima di questa città, da lui tanto amata e in cui vive da oltre 65
anni, la quale egli ha cercato di conoscere, come persona cara, nella
complessa e stratificata storia e nelle bellezze naturali. Oggi soprattut-
to ricorda (ora è anche l’epoca dei ricordi) e rievoca il faticoso suo
approdo in essa nel dopoguerra -proprio nel dicembre del 1944- con
tutti i conseguenti gravi problemi -le camionette per il trasporto urba-
no, la fame che dominava sovrana, la ‘borsa nera’ dei generi alimenta-
ri per i privilegiati, le macerie dei bombardamenti, proprio nel quartie-
re San Lorenzo, vicino alla Città universitaria, dove egli è entrato con i
suoi sogni e le sue speranze giovanili- e poi la splendida e indimentica-
bile realtà della Roma degli anni Cinquanta e Sessanta, anni da lui sen-
titamente vissuti nelle varie manifestazioni culturali.
8 Il Gradilone più tardi rievocherà davanti a colleghi e allievi con
profonda commozione quegli anni della giovinezza difficili, ma carichi di
sofferte esperienze umane e illuminati e lievitati dalla speranza: “Ma per-
mettetemi anche di cedere per un istante alle pressioni delle memorie accu-
mulate in oltre mezzo secolo trascorso in questa Facoltà e ricordare i compa-
gni di studio di una stagione segnata dalla sofferenza, ma anche dalla voglia
irrefrenabile di edificare il nostro domani, pur tra le macerie materiali e spi-
rituali: diventammo contro voglia uomini in fretta. Un simbolico abbraccio
alla cara e valorosa Collega Enrica Follieri, che con tenacia e intelligenza sin
dagli anni della sua giovinezza camminava insieme con noi spedita negli
ardui sentieri della scienza, abbraccio che si estende a Dario Sabbatucci, che
ci confortava con il suo ottimistico sorriso e a tutti gli amici di quel tempo e
un commosso pensiero a quelli che sono scomparsi prematuramente: a
Raffaello Brignetti, che già allora inseguiva i ‘Gabbiani azzurri’ della sua
isola, fonte di ispirazione della sua arte, e a Franco Costabile, che giungeva
dal nostro profondo Sud con la sua ‘Rosa nel bicchiere’, simbolo della ingiu-
latinista Gino Funaioli, il quale gli ha dato la sua affettuosa
stima9. 
Questa acquisita rigorosa metodologia, dietro suggerimen-
to del suo Maestro, il quale ha seguito con vivo interesse l’aper-
tura culturale al mondo albanese del suo allievo, egli già negli
anni della sua giovinezza ha applicato all’Albanistica. 
Incominciava così il lungo e fecondo sodalizio (1951-1973)
tra il giovane studioso in possesso di ampia cultura e di severa e
raffinata metodica di filologo ed Ernest Koliqi, profondo cono-
scitore e sensibile interprete del mondo albanese, poeta e prosa-
tore di spiccata originalità: pur diversi per formazione culturale
e scientifica erano uniti dall’amore per la disciplina e dalla reci-
proca stima.10
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sta sof ferenza e della austera grandezza della nostra terra, carica di storia e
di cultura…” (Cfr. Presentazione di due volumi di Albanistica, Roma 1999,
p. 41 e p. 43). Dei compagni degli anni universitari, preparati e desidero-
si di apprendere, il Gradilone ricorda pure Mario Tessa. La loro amicizia,
che ha la sua origine nella comune attrazione per l’antico e per il contem-
poraneo, è continuata nel tempo.
9 Si riporta a questo proposito una sua dedica significativa: “Al
bravo suo Gradilone/ cogli auguri di un meritato avvenire/ Gino Fu-
naioli/ per ricordo affettuoso./ Roma, 12-VII-1953”.
10 Confermano quanto detto sopra le dediche premesse al dono dei
suoi libri. Ne citiamo soltanto due: “Z. Zef Gradilone, Bashkpuntorit
t’im mâ t’afërm me sympathi e çmim të veçantë/ Ernest Koliqi/ Romë,
30.III.1960.” (Al mio più stretto collaboratore/ Giuseppe Gradilone,/
con simpatia e particolare stima/ Ernest Koliqi/ Roma, 30.III.1960); “Al
caro amico/ prof. Giuseppe Gradilone,/ mio prezioso collaboratore/
nell’Istituto di Studi albanesi,/ con stima e affetto/ Ernesto Koliqi/
Roma, 4 ottobre 1972”. In una lettera, datata Roma 21-5-1970, inviata
a Elio Miracco, allievo dell’Istituto, oggi cattedratico nell’Università di
Roma “La Sapienza”, così Koliqi si esprimeva sul Nostro: “Gradilone è
un prezioso insostituibile collaboratore”. Nell’archivio del Gradilone si
trovano molte lettere inviategli dal Koliqi, nelle quali egli confessa le sue
quotidiane preoccupazioni alleggerite dal lavoro letterario, dall’attività
editoriale e dai rapporti con gli esuli albanesi e con il mondo degli
Arbëreshë, di cui egli scopre le pieghe dell’animo, le quali ispirano il suo
estro poetico. Non mancano in esse, dettate dalla sua originale natura di
artista, sia notazioni di sottile ironia sia valide descrizioni di eventi, di
ambienti e di paesaggi naturali. Inoltre sono prova sempre del cordiale
rapporto di stima che il Koliqi ha avuto con il Gradilone.
Libero docente poi professore ordinario di Lingua e lette-
ratura albanese11, sempre con voto unanime delle commissioni, e
docente di Filologia albanese12 nella Facoltà di Lettere e
Filosofia dell’Università degli Studi di Roma “La Sapienza”,
insegnamento quest’ultimo istituito per la prima volta in Italia a
riconoscimento della sua figura di filologo classico. 
Ha diretto l’Istituto di Studi albanesi nella stessa Facoltà
per un ventennio13 e ha arricchito la biblioteca dell’Istituto stes-
so di migliaia di volumi pertinenti ai vari settori dell’Albanistica
e alle necessarie metodologie, biblioteca che oggi è un sicuro
centro di riferimento per studenti e studiosi delle discipline alba-
nologiche. L’Istituto è rimasto in vita, pur nelle trasformazioni
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11 Nell’istituzione della Università della Calabria (Anno Acca-
demico 1973-74) il Gradilone, già in possesso del titolo accademico di
professore universitario, è stato chiamato a impartire l’insegnamento di
Lingua e letteratura albanese, il quale egli ha lasciato l’anno seguente
per gravosi impegni nell’Università di Roma. Quindi la disciplina è
taciuta nell’anno accademico successivo. Negli anni accademici 1980-
81 e 1981-82 quale professore ordinario ha tenuto anche l’insegnamen-
to di Lingua e letteratura albanese nella Facoltà di Lingue e letterature
straniere dell’Università degli Studi di Bari. Di questa esperienza egli
conserva un gratificante ricordo per la cordialità e la stima con le quali
è stato accolto dai colleghi, che svolgevano con fervore e competenza
sia l’attività didattica che scientifica. 
12 Disciplina indispensabile all’Albanistica in particolare per la tra-
scrizione nell’alfabeto odierno dei testi apparsi dal ‘400 all’inizio del
‘900 e scritti con sistemi grafici diversi e per la preparazione dell’edi-
zione critica dei testi stessi. 
13 Per i caratteri dell’attività e la funzione culturale dell’Istituto si
veda la ricostruzione puntuale ed esaustiva di Paolo Di Giovine, sopra già
ricordato (Cfr. Presentazione di due volumi di Albanistica cit., pp. 9-13). 
La presenza dell’Istituto nello svolgimento della cultura albanese
è ben sottolineata nelle seguenti parole di Ferdinand Leka, autore tra
l’altro del pregevole vocabolario bilingue (albanese-italiano e italiano-
albanese): “… ka qenë dhe mbetet një fener ndriçues për kulturën
Shqiptare dhe jep një ndihmë të pazëvendësueshme për përgatitjen e kua-
drove të afta për filologjinë shqiptare.” - … è stato e continua ad essere
un faro che illumina la cultura albanese e che dà un aiuto insostituibi-
le alla preparazione di quadri capaci per la filologia albanese.- (Lettera
datata 20-11-1994).
strutturali dell’Università, per la presenza e per l’alto prestigio
culturale del suo Direttore. 
Il suo lungo magistero alla Sapienza è caratterizzato anche
dalla firma di accordi culturali con l’Albania e con il Kosovo,
gestiti, in tempi difficili, con equilibrio, affermando la necessità
del reciproco assoluto rispetto delle particolari situazioni della
ricerca nei rispettivi paesi e che di conseguenza gli studiosi invia-
ti fossero espressione della cultura e della scienza. 
Ha dimostrato infine non comune capacità di organizzato-
re di eventi culturali, sia presentando a un folto e qualificato
pubblico i libri, pubblicati sotto la sua guida dall’Istituto, in sedi
opportune con interventi di illustri accademici, interventi poi da
lui dati alle stampe, sia ricevendo nella Facoltà il Presidente del
primo parlamento democratico albanese, Pjetër Arbnori, di cui
ha dato, in quell’occasione, un rapido ma intenso ritratto critico,
che ha preso poi ampia dimensione nella monografia Pjetër Arbnori
scrittore, tradotta anche in albanese (vedi oltre). 
Alla conclusione della sua carriera accademica, durata mezzo
secolo, gli è stato conferito l’importante e raro titolo di Professore
Emerito.
*     *     *
Centrale nella sua figura di studioso è la preparazione filolo-
gica, la quale, come si sa, è la base dell’analisi critica e dell’anali-
si storica. In tal modo il Gradilone ha dato all’Albanistica digni-
tà scientifica con l’introdurre tra l’altro esperienze prima ad essa
ignote, quali la comparatistica e la critica testuale, o genericamen-
te presente, quale la variantistica, e col presentare per la prima
volta penetranti ed esaustive monografie sugli autori più rappre-
sentativi della letteratura albanese.
Già nel volume del 1960 dal titolo Studi di letteratura alba-
nese appaiono le prime prove sia di variantistica che di compa-
ratistica. Nella monografia i Canti di Milosao di Girolamo De
Rada (pp. 11-114), in esso contenuta, un capitolo di 46 pagine
(pp. 53-98) porta il titolo Dalla prima alla terza edizione e ha ini-
zio con la puntualizzazione della natura dei cambiamenti, inte-
grazioni e aggiunte di canti interi: “Nei ‘Canti di Milosao’ è già
evidente un carattere di tutta la poesia deradiana, il quale concer-
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ne la sua composizione, il ritornare cioè del poeta sull’opera già
creata e stampata per apportare continui cambiamenti. E’ ovvio
che in ogni artista vi è questo travaglio, che nel Nostro però non si
limita ad un ‘limae labor’, ma si risolve quasi in una trasformazio-
ne consistendo in aggiunte o eliminazioni di squarci o di canti inte-
ri, tanto che il Gualtieri lo definisce ‘rimaneggiatore incontentabi-
le di tutte le sue opere’ (V.G. Gualtieri, Girolamo De Rada, poeta
albanese, Palermo 1930, p. 82). Di qualcuna, come della ‘Serafina
Topia’, i rifacimenti sono tanti e tali da farle cambiare fisionomia,
la quale in ultimo giustifica un altro titolo, ‘Uno specchio di
umano transito’.”14
E in seguito il Gradilone dà un parametro di giudizio su
tale travaglio creativo deradiano, rettificando le valutazioni dei
critici precedenti: “Coloro che hanno accennato senza rigore scien-
tifico, anzi alquanto superficialmente, alle varianti e alle aggiunte
delle diverse edizioni, hanno impostato il problema, a parer mio, in
modo errato, avendo voluto dare la preferenza ad una di esse, alla
prima, spinti a ciò dal modulo della poesia fresca, dell’idillio
‘all’aria aperta, ingenuo e primitivo,’ senza penetrare nel comples-
so, vario e profondo mondo spirituale dei ‘Canti’.
E’ questa la posizione di Marchianò: ‘Le giunte ai rifacimenti
posteriori - sono sue parole - non sono sempre felici… Queste giun-
te ruppero la natìa ed ingenua semplicità e repressero l’inno di glo-
ria che il poeta, pieno di baldanza giovanile levava alla natura e
all’amore, alla giovinezza e alla beltà muliebre (M. Marchianò,
L’Albania e l’opera di Girolamo De Rada, Trani 1902, p. 63).
Questo giudizio, in cui è facile notare la retorica genericità, è
ripreso in seguito dal Gualtieri: ‘Data la composizione di esso,
sbocciato, per molta parte, dall’inconscia ispirazione di successivi
momenti creatori - era possibile ritornarvi su, a mente fredda, per
apportarvi aggiunte e ritocchi? Il De Rada ebbe il torto di creder-
lo, quando volle in una nuova edizione dare maggior consistenza e
un più compiuto intreccio alla favola, non riuscendo che ad appan-
narne, in molti punti la freschezza…
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14 Cfr. G. GRADILONE, Studi di letteratura albanese, Roma 1960, 
p. 53.
Aggiunge anche degli interi canti, o parti di canti: aggiunte,
in gran parte, di poco o niun valore artistico, perché manifestamen-
te fredde e sforzate;… (V.G. Gualtieri, op. cit., pp. 73-74).
Io credo che le varianti delle edizioni vadano integrate tra
loro e che la lettura dell’una non escluda quella dell’altra, in quan-
to il poeta, ubbidendo a nuove esigenze spirituali, più che miglio-
rare o peggiorare le parti già create, o aggiunge dei passi nuovi o
elimina altri che gli sembrano divenuti estranei al suo particolare
momento di creatore.
In sede critica, dunque, non altro è il compito se non quello di
vedere la validità poetica di tutte le varianti (cambiamenti, aggiun-
te) sia della prima edizione che delle altre. Da un’analisi siffatta i
giudizi summentovati appariranno privi di fondamento, dettati
come essi sono da sollecitazioni puramente esterne.15
Ecco qualche specimen di valutazione delle aggiunte.16 “In
esse l’estro del De Rada è quasi sempre presente; o che viva nel
sentimento profondo del paesaggio (come nel vjershë aggiunto tra
il III e IV), reso con immagini personali e aderenti al reale, il casta-
gno, la stella vicina alla luna: 
Çë feksen qielli mbī rèĥevet anë!/ Atjè siper kështënjat, ka
katundi/ ngrëhet me afer nj’ill e bardha hënë;/ atjè dielli hapet e
vo rri/ si një kë pamë e na qëntroi ndë gjī.
(Com’è terso il cielo sopra i nostri colli!/ Sul paese fra i casta-
gni sorge/ con accanto una stella la bianca luna./ Là si spande il
sole e si ferma/ come uno che vedemmo e ci è rimasto in cuore.);
o nell’atmosfera di raccoglimento del venerdì santo (c. V), la
quale scaturisce dal dialogo e si concentra nel respiro della vita che
sorge, dato dalle stupende immagini piene di indicibile suggestione: 
Po çë hora u qet e madhe,/ vate u ul me limontī/ mbanë drit-
sores e dhifisur/ zogut verës çë u ngre/ mesit aravet katundit,/ mbë
të shkuar e mbī bubuqet/ agëzonej mjezditen./ E pas atë një vivil/
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15 Ibid., pp. 84-85.
16 Si fa presente, una volta per tutte, che per la brevità imposta dal
disegno del nostro lavoro, sebbene a malincuore,  soltanto talvolta sono
riportati i testi albanesi, greci e latini, richiamati dal Gradilone nelle
opere per avallare, secondo il suo metodo filologico, la veridicità delle
sue affermazioni.
e ëndme e fjuturonej/ nk’ajo javë aq e përlipëm/ prej tutjè herët e
bardha,/ se ni shkoi dimëri/ ajëri e varesën lulet/ të presme të sho-
hën Pashkët. 
(Quando poi la città fu immersa/ nella quiete, si sedette tran-
quilla/ vicino alla finestra ad osservare/ l’uccello estivo, che, solleva-
tosi/ dalle biade intorno, volando/ sopra i gemmati alberi,/ il pieno
giorno salutava!/ E dietro quello una dolce attesa:/ fuori di quella
settimana di lutto/ andava alle liete ore del domani./ L’inverno è
ormai passato,/ l’aria è annoiata tra i fiori,/ che impazienti attendo-
no la Pasqua.);
o nel contrasto (c. VI) tra la vita che tramonta e quella che
sorge in un dialogo felice, dove il concreto è risolto in un linguag-
gio poetico, tra il vecchio guardiano e la figlia di Cologrea, tutta
inebriata d’amore: 
Vash. ‘O si më duke sot, Matē,/ lesh-bardhë i rrahur erës,/ i
baltëm e honovarë/ me ditë të màtura!’
Mat. ‘Po ti e rē te moti gjellës/ kë bën të oreksënjësh/ me
jonë harrueme,/ ashtu si harronet gjumi/ e djalmet çë te pëllasi/ i
fjënë zotit me ktë shī,/ ti ka qielli së pate fjalë’.
Vash. ‘Monë u kam të gjatë përpara,/ prā çë e pata të dhënë/
bashkë t’e rronj me ata të rī,/ çë të dritëtin kur s’i pē’.
(Fanc. ‘Come mi appari, disse, oggi o Matteo,/ sbattuto dal
vento, infangato,/ sfinito, coi giorni contati!’.
Matt. ‘O tu, nuova alla vita,/ che lieta rendi coi canti tuoi
obliosi,/ come il sonno i figli del signore,/ che nel palazzo con que-
sta pioggia riposano,/ tu dal cielo promessa alcuna non avesti’.
Fanc. ‘Lungo tempo ho innanzi:/ mi fu dato per viverlo/
insieme con quei giovani, che a te/ rifulgono, ma tu più non raffi-
guri’).”17
Gli studi di variantistica continuano nel tempo con la disa-
mina delle varianti presenti nella rielaborazione del poema Mili
e Haidhia di Giuseppe Schirò18, la quale occupa la seconda parte
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17 Cfr. G. GRADILONE, Studi di letteratura albanese cit., pp. 85-87.
I testi albanesi riveduti dal Gradilone e la traduzione sono tratti da
Girolamo De Rada, I Canti di Milosao, traslitterazione, varianti delle
edizioni a stampa e traduzione a cura di G. Gradilone, Firenze 1965.
18 Cfr. G. GRADILONE, Mili e Haidhia di Giuseppe Schirò in Altri
studi di letteratura albanese, Roma 1974, pp. 78-148.
del saggio (pp. 120-148). Questa rielaborazione è soprattutto lin-
guistica, come il poeta stesso teorizza: “In altri termini, mi sono
industriato a trarre partito ragionevole da ambedue i dialetti prin-
cipali della Madre-patria, senza trascurarne affatto i sub-dialetti, e
tenendo anche conto delle parlate italo-albanesi; con lo scopo preci-
puo di contribuire, nella misura che mi è riuscita possibile, alla for-
mazione di una lingua letteraria nazionale, secondo i voti e i desi-
deri espressi di continuo dai nostri più accreditati scrittori; senza
però lasciar adito di potersi dire che mi sia permesso mai di adope-
rare delle forme non documentate e non consacrate dall’uso, o tali
da non eccedere il valore di semplici ricostruzioni scientifiche.”19
Il Gradilone puntualizza la natura di questa trasformazione
linguistica: “‘La lingua fatta’, da cui lo Schirò parte nel periodo
‘della sua infanzia artistica’, è la parlata di Piana, (la sua poetica
iniziale infatti trova la sua lingua nella lingua del popolo, che di
quella poetica era l’anima), parlata che già allora egli tenta, lo si è
notato, d’innalzare su un piano illustre, (a contatto con le altre par-
late arbëreshe tramite la raccolta di canti popolari), processo che
continua con le esperienze dei due principali dialetti dell’Albania,
ghego e tosco, fino a giungere ad un personale modello di lingua
letteraria, che era la realizzazione della sua ‘idea platonica della
lingua’.
In sede critica piuttosto si deve parlare, come risultato, di una
lingua dello Schirò, non di una lingua letteraria comune, rimasta
solo un’intenzione, anche se nobilissima, della poetica dello Schirò:
si devono cioè vedere gli esiti di tale operazione nel linguaggio della
poesia schironiana.”20
Nel 1979 presenta le varianti delle due redazioni dei “roman-
zetti” del Santori Panaini e Dellja e Fëmija Pushtjerote, le quali
occupano le pp. 50-65 del volume21. In apertura ancora una volta
chiarisce e determina “l’operazione filologica” dello studio delle
varianti: “‘L’operazione filologica’ dello studio delle varianti, che,
si sa, ha come scopo di considerare dinamicamente l’opera d’arte,
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19 Ibid., pp. 132-133.
20 Ibid., p. 139.
21 Cfr. F. A. SANTORI, Panaini e Dellja, Fëmija Pushtjerote, editio
princeps, Prolegomeni, trascrizione e apparato critico a cura di G.
Gradilone, Roma 1979, pp. 314.
e di rappresentare quindi la sua ‘vita dialettica’, può illuminarci sul
travaglio creativo del Santori e sulla storia del testo dei due
Romanzetti in questione, e guidarci, attraverso le comparazioni
che si riescono a stabilire, ad una consapevole scelta di valore.”22
Poi registra le aggiunte di episodi e di canti interi, le inte-
grazioni, gli ampliamenti e qualche volta le contrazioni, i cam-
biamenti della disposizione della materia. Di tutti questi elemen-
ti esaminati capillarmente in 16 dense pagine il Gradilone dà una
valutazione critica. Infine chiude lo studio con un giudizio con-
clusivo sul travaglio creativo del Santori: “In sostanza nel suo lavo-
ro di definizione ultima dell’opera il Santori procede a variazioni
che non incidono tanto sul valore della parola singola quanto sul
ritmo dell’ordito generale: non si tratta tanto di uno scavo semanti-
co nell’ambito della parola, quanto di un’espressione del discorso
narrativo, ora ampliando dall’interno un certo nucleo, ora accre-
scendo con aggiunte di episodi, che talvolta conseguono la dimen-
sione di un’intera cantica. Non varianti dunque di carattere lirico,
ma piuttosto varianti di carattere narrativo.”23
Infine nel 1997 appare lo studio di 94 pagine sul poema Nënë
Shqipëri del poeta contemporaneo Dritëro Agolli24, al quale il Gra-
dilone riconosce “il dono di una fresca, vigorosa e quindi originale
e nuova poesia” (vedi oltre). 
Una parte consistente di questo saggio (ben 55 pagine)
porta il titolo Storia del testo del poema ‘Nënë Shqipëri’: descrizio-
ne delle quattro redazioni a stampa e varianti. Essa è una esem-
plare e dettagliata dimostrazione di variantistica esercitata sulla
letteratura contemporanea albanese.25
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22 Ibid., p. 50.
23 Ibid., p. 65.
24 Cfr. G. GRADILONE, Studi di letteratura albanese contemporanea,
Roma 1997, pp. 59-153.
25 Rientra in questo settore di ricerca, seguendo il metodo gradi-
loniano, il lavoro del Miracco Il romanzo ‘Sikur t’isha djalë’ di Haki
Stërmilli (Storia e critica del testo), Roma 2004. In quell’occasione egli ne
faceva esplicita dichiarazione: “La critica testuale, nata nell’Albanistica
con gli studi esemplari di Giuseppe Gradilone, ha permesso di uscire ‘dalla
precarietà e dalla confusione in materia di testi’ e contribuito a interpreta-
re e comprendere fenomeni complessi della letteratura albanese…”
(Premessa, p. 5). Lo stesso dicasi del mio recente volume Il romanzo
‘Dimri i vetmisë së madhe’ di Ismail Kadare (Storia del testo e studio delle
La ricerca variantistica del Gradilone si stende quindi per
37 anni (1960-1997) facendo oggetto di studio le opere di auto-
ri rappresentativi dell’Ottocento e del Novecento albanese.
*     *     *
Sempre nel 1960 il Gradilone dà inizio alla comparatistica
nel saggio I ‘Canti di Milosao’ e le ‘Rapsodie di un poema albane-
se’, il quale occupa le pp. 18-28 della monografia, già ricordata,
I ‘Canti di Milosao’ di Girolamo De Rada26. 
Anche in questo caso il Nostro parte da una messa a punto
del valore e del significato che tale incontro ha per l’opera dera-
diana: “Tutti coloro che si sono interessati del De Rada hanno sot-
tolineato il suo incontro decisivo con la poesia popolare della sua
gente: è di lì infatti che, come già si è detto, nasce la sua vocazione
di poeta albanese.
Tutti però sono rimasti sulle generali, non hanno cioè dimo-
strato quale ne sia stato il reale apporto alla sua arte e in ispecial
modo ai ‘Canti di Milasao’ (Il Marchianò ha dato poco peso a que-
sta ricerca: infatti ne tratta in nota e parla soltanto di ‘lievi remini-
scenze’ - op. cit., pp. 162-3). Di ciò abbiamo la testimonianza espli-
cita del poeta nel passo della ‘Autobiologia’ già citato: ‘Dopo d’allo-
ra venni allo stesso modo lineando altri momenti accettevoli di quel
primo amore, imitando come potei la semplicità delle Rapsodie; e
con queste il popolo accolse e fece suoi molti di questi canti.’ Quel
mondo è stato talmente assimilato dal De Rada da costituire un ele-
mento determinante nella lievitazione della sua poesia: si badi bene
che non si tratta soltanto di tecnica, di forme esterne, di versi, ma
di sostanza umana. Egli ha dato maggiore complessità a motivi, che
già avevano la loro esistenza nelle rapsodie. 
Una interessante epoca della storia dell’Albania è fissata in
quei canti tradizionali, che gli esuli avevano portato con sé e custo-
15
varianti), Roma 2010. Ne riportiamo la dettagliata affermazione: “Nell’af-
frontare il presente lavoro mi sono ispirata al metodo ideato e introdotto
per la prima volta nello studio della letteratura albanese contemporanea
da Giuseppe Gradilone, principalmente al suo saggio Il poema “Nënë
Shqipëri” di Dritëro Agolli…” (p. 82, n. 4).
26 Cfr. G. GRADILONE, Studi di letteratura albanese cit., pp. 11-114.
dito gelosamente e che il De Rada raccolse e a cui volle dare anche
un’unità esteriore sì da farli apparire come frammenti di un poema:
un’epoca felice, che doveva poi essere travolta dalle agitate vicende
storico-politiche, a cui il paese andò incontro nei secoli e che lo por-
tarono a ritroso nel tempo verso il primitivo (Ne sono testimonian-
za i canti popolari dell’Albania del nord, dove i sentimenti e le pas-
sioni hanno una maggiore robustezza e spesso violenza). 
Quel che balza subito vivo innanzi al lettore è una vita e un
costume civili e raffinati a cui gli Albanesi erano pervenuti per
influsso della civiltà bizantina: un sentire delicato, ma privo di
qualsiasi preziosismo, rapporti umani in cui si nota distacco, ma
nello stesso tempo finezza e signorilità.”27
Basta leggere le pagine di questo capitolo per renderci con-
to della operazione comparativa compiuta dal Gradilone, in cui
egli rivela già esemplare attitudine critica nel cogliere il nuovo
che il poeta ha immesso nei modelli e conoscenza dell’interpre-
tazione di tale operazione e in particolare del rapporto tra poesia
popolare e poesia colta: “Arrivati a questo punto mi si potrebbe
obbiettare che la ricerca qui compiuta sia anacronistica alla luce
delle nuove conquiste estetiche: lo sarebbe infatti se ci si limitasse
a trovare l’origine della poesia per togliere merito o per volere ad
ogni costo costringerla negli schemi di queste sue sorgenti; al con-
trario questa ricerca storica ha il suo valore, se la si intende come
un’illustrazione di quel mondo spirituale, da cui il poeta ha preso
il via, trasformando, è chiaro, il tutto nella sua particolare Weltan-
schauung.
Questo movimento ascendente, cioè il partire dalla poesia
popolare, è di tutte le letterature colte nel loro sorgere (mi limito
agli esempi della poesia omerica, di cui unanimemente si rinviene
l’origine nei vari canti rapsodici, e degli ‘Annali’ di Ennio che
affondano le radici nell’‘humus’ della poesia dei ‘carmina popula-
ria’), ma si accentua nella letteratura albanese e dà un particolare
carattere al suo svolgimento.
In seguito si metteranno su questa strada tutti i grandi poeti
albanesi, come il Fishta, la cui ‘Lahuta e Malcís’ è una rielaborazio-
ne originalissima del mondo poetico dei canti epici del Malissori; il
Poradeci, il quale muove da motivi popolari per le sue liriche.
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Anche in questo procedimento di creazione artistica il De
Rada con i ‘Canti di Milosao’ è un pioniere e addita la via maestra
da seguire.”28
Nello stesso volume la ricerca comparatistica si allarga ai
classici del mondo antico con due specimina Virgilio e Naim
Frashëri (pp. 115-125) e Tecnica, motivi e poesia in ‘Bagëtí e
Bujqësí’ di Naim Frashëri (pp. 126-141).
Nel primo saggio vi è una completa indagine del famoso e-
pisodio virgiliano, l’apparizione in sogno di Ettore ad Enea (E-
neide, II, vv. 268-297) in rapporto con l’apparizione del padre
Gjon a Skanderbeg (Historí e Skënderbeut, vv. 1-184), mettendo
felicemente in risalto le evidenti derivazioni e le altrettanto evi-
denti innovazioni. Sarebbe opportuno riportare per intero que-
sta analisi di critica comparatistica sia perché in esso il Gradilone
dimostra già tutte le sue qualità di critico sia perché è un model-
lo esemplare per invogliare il lettore a intraprendere la lettura
dei saggi successivi.
Anche il secondo saggio meriterebbe di essere citato quasi
per intero, perché ancora una volta il Nostro, in giovine età, mani-
festa profonda conoscenza di quel mondo antico, di cui riscopre
la presenza nella poesia del complesso mirabile poemetto frashë-
riano Bagëtí e Bujqësí, diventato giustamente popolare. Ne citiamo
soltanto una parte. “Il titolo stesso ci riporta ad un genere letterario
consacrato dalla tradizione classica, quello che canta la vita dei
campi e degli umili, che in Esiodo trova il primo degno cultore e che
poi, attraverso gli scrittori latini (Catone, Varrone) viene original-
mente ripreso da Virgilio nelle Georgiche. Certamente gli ἕργα ϗαὶ
ἐμέραι e la poesia virgiliana sono stati presenti nell’animo del
Frashëri durante la composizione della sua opera. Non è questa una
congettura o supposizione, ma è un’asserzione che trova la sua
ragion d’essere sia nei profondi studi classici, in cui si era educato,
sia in una meditata analisi del poemetto.”29
Tali fonti successivamente sono analizzate, come sempre,
con il criterio delle novità spirituali e tecniche del poeta: “Il Dio
del Frashëri è ‘Zot i math e i vërtetë’, è una certezza che governa il
mondo in assoluta giustizia, nel cui nome è accettato anche il male:
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28 Ibid., pp. 27-28.
29 Ibid., p. 126.
se përtim’i zi, q’e pruri të gjorin në këtë ditë,/ nuk e dimë vet
e xgjodhi, apo ja dhanë perënditë 
(Perché la nera ignavia che ha ridotto l’infelice in questo
stato/ non sappiamo se lui stesso l’ha scelta, o se gliel’hanno impo-
sta gli Dei).
Naim non ha, come Virgilio, angosciosi interrogativi sulla
natura della divinità: 
…tantaene animis caelestibus irae?, 
né pensose constatazioni di fronte al mistero della vita e della
morte:
Desine fata deum flecti sperare precando,
né l’aspirazione romantica di chi dopo aver sperimentato ‘il
tarlo fatale del pensiero’ si rifugia ‘all’ombra protettrice delle vec-
chie divinità patrie, sacro retaggio avito’.
Fortunatus et ille deos qui novit agrestes./ Panaque Silvanumque
senem Nynphasque sorores!
Per fede nella divinità e nella sua giustizia il poeta albanese
si avvicina ad Esiodo, anche se essa ha una genesi diversa (La divi-
nità esiodea -Zeus- è fonte di giustizia tra gli uomini e quindi ‘la
sua religione è soprattutto una religione etica’: ‘Questa è la legge
che Zeus ha stabilito per gli uomini: che i pesci, le fiere, gli uccelli
alati si divorino tra di loro, poiché la giustizia non è tra essi; ma
agli uomini egli ha dato la giustizia, che è il maggiore dei beni’). 
La sua ‘pietas’, però, che si esprime poeticamente nella imma-
gine dell’umile, che in un’aura di primitivo ringrazia la divinità (cfr.
vv. 266-267 - vv. 316-317, già citati), ha consonanze virgiliane:
in primis venerare deos atque annua magnae/ sacra refer Ce-
reri…
Questo sentimento non è soltanto per la divinità, come quel-
lo esiodeo che si risolve ‘nell’invito alla preghiera (vv. 405 e segg.),
nel frequente ricorso di nomi divini’, ma abbraccia anche uomini e
bestie:
Edhe për një mizë, kur heq, i vjen keq njeriut të mirë,/ zëmë-
ra s’thuhet zëmrë, me mos pasurë mëshirë. (vv. 91-92) 
(Anche per una mosca che soffre sente compassione l’uomo
buono:/ il cuore non si chiama cuore, che non senta la pietà).
L’immagine del capretto orbo della madre e che poppa una
capra che è rimasta senza figlio, due creature colpite dallo stesso
grande dolore, nella sua brevità ha tocchi squisitamente virgiliani,
del Virgilio che descrive la morìa del bestiame nel Norico (cfr.
Libro III, vv. 474-566), il Virgilio del ‘Sunt lagrimae rerum’: 
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Kec’ i mbeturë pa mëmë dhe i varfër’ e i shkretë,/ Mënt mëmë-
në, që ka mbetur pa bir e pa gaz në jetë. (vv. 142-43)
(Il capretto rimasto senza madre, povero infelice/ poppa una
madre che è rimasta senza figlio e senza gioia nella sua vita!)
La ‘pietas’ è ancora uno dei precetti, che il poeta mette in
bocca alla divinità: 
Ki dëshirë për të mirë, dhe në zëmërë mëshirë (v. 406)
(abbi desiderio del bene e nel cuore la pietà).
Sebbene illuminata e rischiata dalla fede la visione della vita
di Naim è triste e dolorosa: 
Ah! i ziu njeri në jetë sa heq e sa duron e mban! (v. 379)
(Ahimè, l’infelice uomo nella vita quanto soffre, quanto dura
e sopporta!);
di qui deriva la concezione del lavoro duro che costa sudore:
Pa lodhur e pa këputur, pa djersë e pa mundime/ njeriu gjorë
në jetë nukë gjen dot as thërrime! (vv. 268-269)
(Senza affaticarsi e senza stancarsi, senza sudore e senza trava-
glio,/ l’uomo disgraziato nella vita, non trova neanche briciole!).
Gjithë të mirat, që janë këtu në dhet i kam mbuluar,/ Po gjë-
sendi në shesh s’nxjer dot pa dirsur e pa munduar (vv. 417-18)
(Tutti i beni che esistono, qui in terra li ho sotterrati/ ma nes-
suna cosa fuori non trarrai senza sudore e senza fatica).
E’ l’‘improbus labor’ di memoria esiodea, ma soprattutto vir-
giliana:
… labor omnia vicit/ improbus et duris urgens in rebus egestas.
Ma anche qui le differenze sono evidenti. In Esiodo c’è il
‘senso aspro della vita’, la necessità del lavoro quasi espiazione,
resa dal mito di Prometeo: è dell’uomo soltanto questa pena, che
costituisce al tempo stesso la sua redenzione etica.
Virgilio pone il contrasto tra lo stato presente, caratterizzato
dalla necessità del lavoro:
… Pater ipse colendi/ Haud facilem esse viam voluit
e uno stato felice dell’età dell’oro:
ante Iovem nulli subigebant arva coloni;/ ne signare quidem
aut partiri limite campum/ fas erat: in medium quaerebant ipsaque
tellus/ omnia liberius nulla poscente ferebat.
E’ il chiaroscuro d’idillio e dramma, che costituisce la matri-
ce della poesia.
Per il Frashëri il lavoro, che imperla di sudore la fronte, trova
la sua giustificazione nell’origine divina (cfr. passo già citato vv.
274-75), la quale lo innalza a legge universale:
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A e shihni gjithësinë? yjtë, diellin, hënën,/ dhenë, erën, retë,
kohën, kashtën’ e kumtërit, shënjën,/ si janë përveshur gjithë,
edhe lëçin’ e punojnë,/ njëri jatërit i ndihin, ashtu punën e mba-
rojnë!/ Në mest të këti rëmeti, të punëtorëve shumë,/ njeriu duhet
të leçinjë? a po të bjerë në gjumë? (vv. 298-303)
(Lo vedete l’universo? Le stelle, il sole, la luna,/ la terra, il
vento, le nuvole, il tempo, la Via Lattea, le Iadi:/ come a maniche
rimboccate tutti si muovono e lavorano,/ si aiutano l’un l’altro e
così terminano il lavoro!/ Al centro di questo tumulto di tanti
lavoratori,/ l’uomo non deve anch’esso muoversi? Oppure deve
cadere nel sonno?)…”30
Tale ricerca continua nel saggio La poesia del Mjeda: svolgi-
mento e modelli letterari (pp. 162-206), dove il Gradilone affron-
ta la presenza non solo dei grandi autori classici (Omero, Erodoto,
Callimaco, Lucrezio, Virgilio e Orazio), ma soprattutto dei grandi
scrittori italiani (Foscolo, Pascoli, Verga, Aleardi, Manzoni e in
special modo Carducci) per la sua “ottima conoscenza della lette-
ratura italiana” che gli consente “di individuare con sicurezza
influenze e rapporti”31 nei canti del poeta scutarino. Pure in que-
sta occasione il Nostro ribadisce, come in precedenza (vedi pp.
16-17), la validità della comparatistica: “Ma per il critico, al quale
interessa come extrema ratio la novità del messaggio poetico, per
cui un artista ha diritto ad aver posto non solo nella storia della
cultura, ma anche della poesia, il tener presenti modelli di altre let-
terature e l’ispirarsi ad essi non può costituire elemento determi-
nante per pronunziare un giudizio di inferiorità, tanto più che il
fenomeno non è nuovo.
Valga per tutti l’esempio dei rapporti tra la letteratura greca e
la latina, la quale era considerata fino all’inizio del nostro secolo,
e in modo esasperato nell’epoca romantica, come succube della
prima.
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30 Ibid., pp. 135-138.
31 Ancora dalla Relazione della Commissione giudicatrice della
libera docenza cit. Di questa Commissione faceva parte il grande glot-
tologo Antonino Pagliaro, tra l’altro iranista e presente nella critica let-
teraria con i suoi penetranti e raffinati Saggi di critica semantica,
Messina, G. D’Anna, 1953; Nuovi saggi di critica semantica, Messina,
G. D’Anna, 1953; Altri saggi di critica semantica, Messina, G. D’Anna,
1961.
Quando però si sono guardate le cose senza passione si è visto
che quel che conta è la vita nuova che si sa infondere nei moduli e
nelle strutture, e che l’imitazione non esclude l’originalità per cui
oggi non si pensa di sminuire il valore di Virgilio, Orazio, Catullo,
Properzio, per fare qualche nome, rinvenendone i modelli nel
mondo greco, ma si cerca di scoprire la novità del loro canto.
Credo che tutto ciò valga dal punto di vista estetico anche per
la poesia del Mjeda.”32
Riportiamo qualche specimen che possa spingere alla lettu-
ra di questi continui rapporti con il mondo antico e moderno. 
Nel poemetto Andrra e jetës, che, per usare le parole del
Gradilone, “è per concorde giudizio una delle migliori opere della
letteratura albanese”33, “l’ispirazione dominante” è, a parer suo,
“di derivazione lucreziana, ben nota essendo la predilezione del
Nostro per l’autore del ‘De rerum natura’: la vita e la morte, (sim-
bo lizzate rispettivamente in Zoga e Lokja), sono i due poli in torno
a cui gira tutta la costruzione spirituale dell’opera, co me il poema
di Lucrezio, che si apre con l’inno alla vita e si chiude con l’inno
alla morte. L’amore è la vita stessa:
Bashkë me lule lén dashtënija,/ me kangë t’ shpendit qi galdon;
(Zoga, c. III)
(Insieme coi fiori nasce l’amore,/ con il canto dell’uccello che
gioisce)
come in Lucrezio: 
Nam simul ac species patefactast verna diei/ et reserata viget
genitalibus aura favoni/ aëriae primum volucres te, diva, tuum-
que/ significant initium perculsae corda tua vi ... (Lucrezio, ‘De
rerum natura’, libro I, vv. 10 e segg.) 
ma riportato in una sfera di più intima e pudica poesia, la
quale ha la sua più lieta espressione nel canto IV di ‘Zoga’: 
E kandshme âsht hâna/ kur del me zâna,/ e n’ tokë me dritë
përndaret,/ hyjzit që shndrisin/ e qi shetisin/ npër qiell, janë t’
bukur faret./ … / Por s’ i gjet qielli,/ nuk i gjet prilli,/ as fllad qi
shetit lulet/ e me erna veshet,/ foshnjes qi i qeshet/ nanës, kur mbi
tê përkulet.
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32 Cfr. G. GRADILONE, Studi di letteratura albanese cit., pp. 165-
166.
33 Ibid., p. 173.
(Bella è la luna/ quando esce con fate,/ e nel mondo con luce
appare,/ le stelle che splendono/ ed errano/ in cielo, sono anche
esse belle./ … / Ma non assomiglia il cielo,/ non assomiglia l’apri-
le,/ né lo zeffiro che aleggia sui fiori/ per ve stirsi di profumi,/ al
bambino che sorride/ alla madre, quando su di esso si china.).
La tragica concezione lucreziana dell’esistenza, su cui troneg-
gia la ‘mors immortalis’, si trasforma in rassegnata accettazione, in
intima e dolente elegia nella fine della ma dre:
Me dy cokla n’ votër plaka/ rri gjith natën e vajton;/ rri me
duer kah ndezet flaka/ porsi nieri kur uron.// E shikjon nji dritë
t’ venitun,/ vron pasqyrën e jetës s’ vet:/ e larg Morden tui kosi-
tun/ e kujton e pranë e thrret.// U ndie’j frymë përmbrenda shpi-
jet/ porsi erë qi vjen pa shkas;/ e n’at muzg, nji vegim hijet/ Lokes
n’ votër lét ju qas:// përmbi plakën krahët i uli,/ e ngrýkë t’ shue-
men e shtërngoi;/ buzët t’ shpulpueme n’ báll ia nguli/ u ndal drita
e ajo mbaroi. (Lokja, c. II)
(Con due sterpi nel focolare la vecchia/ sta tutta la notte a
lamen tarsi;/ sta con le mani tese dove crepita la fiamma/ come chi
prega./ E vede una luce sbiadita,/ si osserva nello specchio della
sua vita:/ e lontano la morte che miete/ avverte e la chiama vi -
cino./ Si sente un alito dentro la casa/ come un colpo di vento che
viene senza causa;/ e in quel crepuscolo, una visione d’om bra/ a
Lokja nel focolare si avvicinò:/ sopra la vecchia abbassò le ali,/ e
al seno la misera strinse;/ le labbra scarnificate in fronte le impres-
se/ si spense la luce e quella morì.)”34
Dei moderni ricordiamo la presenza del Pascoli: “Il poemet-
to risente di certi spiriti pascoliani nel cogliere note semplici e deli-
cate, sia nella vita del cuore che delle cose, nel riecheggiare certi
motivi popolari: così la chiusa del canto I di ‘Zoga’: 
E nan-bardha tui shikjue/ ‘Flêj me engjuj, thotë, o bί,/ pushò
shtatin me i ndihmue/ Lokes sate nepër shpί’.
(E la mamma mirandola/ ‘Dormi con gli angeli, dice, o figlia,/
riposa il corpo per aiutare/ la tua Lokja in casa’), 
e del c. II di Trina: 
E shkoi me i pa, tui pritun/ dritën e pishës me dorë:/ ngry-
kas, si dy qiellorë/ me krahë pa pupla, i gjet.
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(E andò per vedere, impedendo/ la luce del lume con la mano:/
avvinte come due uccelli/ con le ali implumi, le trovò),
istintivamente ci portano alla memoria l’espressione mater na
di tante poesie del poeta italiano e in ispecial modo di ‘I due fan-
ciulli’: 
Dopo breve ora, tacita, pian piano,/ venne la madre, ed esplo-
rò col lume/ velato un poco dalla rosea mano.// Guardò sospesa; e
buoni oltre il costume/ dormir li vide, l’uno all’altro stretto/ con
le sue bianche alucce senza piume;// e rincalzò con un sorriso il
letto. (vv. 26-32)”35
Del Carducci, rinvenibile in tante occasioni, ricordiamo sol-
tanto le sollecitazioni dategli nella composizione dell’ode Meyer-
ling: “Nell’ode ‘Meyerling’ il poeta, pur condannando il gesto suici-
da (cfr. strofe 18-21), rivive con sincera partecipazio ne la dolorosa tra-
gedia del principe Rodolfo d’Asburgo.
Come nella prima parte, in quel tono elegiaco: 
E prá gjith shênd e lule/ ç së parit kjo jetë tý t’ shndriti;/ nder
drandofille t’ priti/ e nder zymyla/ plangu mbretnuer. Bylbyla/ t’
këndoshin rreth djepit arit; …
(Eppure tutta segni (augurali) e fiori,/ fin dal principio que-
sta vita ti brillò;/ fra rose ti accolse/ e fra giacinti/ il palazzo im -
periale. Gli usignuoli/ cantavano intorno alla tua culla d’oro ...)
avverti la presenza del Carducci di ‘Miramar’:
Deh come tutto sorridea quel dolce/ mattin d’aprile, quando
usciva il biondo/ imperatore, con la bella donna,/ a navigare!, 
così la raffigurazione della madre Elisabetta e del vecchio
padre trova la sua ispirazione nella Letizia del canto carducciano
‘Per la morte di Napoleone Eugenio’:
N’ brigje t’ Çamrijes s’ onë/ ju bje barίve n’ mriza/ gjâmën qi
bân Eliza/ èra jugore./ E permbί rrasë mortore/ qi fajin tand ká
mbëlue,/ nji plak rri tui vajtue/ pá mênd, pá gojë.
(sulle sponde della Ciameria nostra/ porta ai pastori nel
meriggio/ il pianto che fa Elisabetta/ il vento meridiano./ E sopra
la pietra sepolcrale/ che ha chiusa la tua colpa/ un vecchio sta pian-
gendo/ muto ed impazzito.).”36
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36 Ibid., pp. 205-206.
Tale ricerca dell’attività scientifica del Gradilone continua
nel tempo. Nel 1974 appare un saggio dal titolo Note sull’episo-
dio di ‘Tringa’37, il quale occupa i canti XXII-XXIV della Lahuta
e Malcίs del Fishta. Questa volta i rapporti sia con la poesia popo-
lare (rapsodie degli eroi di frontiera in cui dominano le figure di
Gjergj Elez Alia e di Halil) sia con la poesia virgiliana (Libro XI
dell’Eneide) sono messi nella giusta luce, rinvenendo le concor-
danze con i modelli e le novità del canto fishtiano. Mi piace ripor-
tare le parole che concludono l’analisi: “E’ evidente che tutti que-
sti motivi e situazioni si fondono insieme e nasce l’originale poesia
del Fishta, per cui la figura di Tringa vive di una perenne giovinez-
za, fiera e delicata, eroica ed intemerata come il Poeta l’ha rappre-
sentata specialmente negli ultimi istanti della vita, in faccia alla
morte.”38 Alla presenza di Virgilio in tale episodio fishtiano il
Gradilone dà più ampio svolgimento nel saggio L’influenza del
classicismo sull’opera di Gjergj Fishta (vedi oltre pp. 39-43).
Nello stesso volume si rinviene l’articolato studio di 70 pa-
gine dal titolo Mili e Haidhia di Giuseppe Schirò39, già ricordato,
del quale la parte iniziale è dedicata alla composizione, dove so-
no messe in risalto, in due paragrafi distinti, sia la tradizione po-
polare sia la tradizione letteraria che occupano le pp. 78-120.
È evidente che queste due ricerche rientrano nel filone
comparatistico.
Qui il Nostro dimostra una capillare conoscenza degli ele-
menti sia popolari che colti ripresi e rielaborati sapientemente
dal poeta di Piana.  
Gli studi di comparatistica culminano nel volume La lette-
ratura albanese e il mondo classico40. Nessuno prima di lui, come
già si è detto, ha affrontato una tale tematica. In esso egli rivela
la profonda, sensibilissima conoscenza del mondo antico e delle
due grandi letterature, la greca e la latina, e la sagace investiga-
zione per rinvenire la loro presenza nella letteratura albanese. Il
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37 Cfr. G. GRADILONE, Altri studi di letteratura albanese cit., pp.
217-229.
38 Ibid., p. 229.
39 Ibid., pp. 78-148.
40 Cfr. G. GRADILONE, La letteratura albanese e il mondo classico cit. 
volume comprende i saggi: Girolamo De Rada e il mondo classico,
Aspetti del classicismo nella poesia di Giuseppe Schirò, L’influenza
del classicismo sull’opera di Gjergj Fishta, Vicende del sintagma
genitivale nella poesia albanese.41
In questa occasione egli ha definito i caratteri dello svolgi-
mento della poesia albanese nell’introduzione in cui compie, tra
l’altro, un esauriente excursus propedeutico indispensabile per
farsi un’idea precisa del rapporto tra il mondo classico e quello
albanese: “Gli scrittori albanesi hanno trovato principalmente
ispirazione nella cultura e nella poesia popolare della loro gente:
non vi era infatti nel loro paese una grande tradizione culturale e
letteraria, che potesse influenzarli, come è accaduto invece, sul suo
nascere, alla letteratura italiana, che di conseguenza si è vista smi-
nuita di quel carattere nazionale-popolare, tanto caro al Gramshi.
È giusto e necessario quindi sottolineare tale carattere preminente
della letteratura albanese; ma ciò non deve indurre a creare la erra-
ta convinzione che siano mancati ad essa altri apporti e a perpetua-
re l’unilaterale e superficiale cliché del passato che la ha presenta-
ta piuttosto come istintiva e popolare. In realtà quasi tutti gli auto-
ri fino agli anni quaranta, o perché compivano i loro studi, religio-
si o laici, fuori dell’Albania per la particolare situazione politica
del paese, o perché già da secoli in terra straniera (è il caso degli
Italo-albanesi), sono venuti a contatto con le letterature classiche e
con le civiltà letterarie di più ricca storia, quali l’italiana, la fran-
cese, la romena, la tedesca ecc., e dopo gli anni quaranta anche la
letteratura russa. L’influenza del mondo classico si rinviene già nei
primordi della letteratura albanese e continua e si accentua attra-
verso i secoli. Ricordo degli umanisti soprattutto gli scutarini
Marin Beçikemi e Marin Barleti, che, formatisi nell’ambiente
umanistico veneto, dove poi principalmente hanno svolto la loro
attività, della nuova concezione di vita e di arte presentano nelle
loro opere spiriti e forma (il latino elegante e ampio nelle sue volu-
te sintattiche) e i primi scrittori religiosi del Cinquecento e del
Seicento, i quali per lo più studiarono nel Collegio di Propaganda
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41 Nell’uscita del volume Miracco ha presentato una sua recensio-
ne in Katundi ynë, Civita - CS (1985, nr. 3, pp. 14-15), in cui sottolinea-
va i momenti salienti dei vari saggi.  
Fide in Roma ed ebbero l’occasione di avvicinarsi alle letterature
classiche e in specie a quella latino-cristiana.”42
La composizione di tutti questi studi comparativi è stata
sempre ispirata (egli non si stanca di riaffermarlo, ancora una
volta, anche in questa occasione) dal principio “di rinvenire gli
spiriti nuovi che fan violenza alle vecchie forme”: “Ho esaminato i
disparati riflessi dell’influenza classica su questi autori (reminescen-
ze di passi di opere, appropriazioni di immagini e di motivi, rievo-
cazioni di miti, che vengono o usati come metafora o spesso inter-
pretati alla luce di nuove sollecitazioni storiche, riecheggiamenti di
forme stilistiche e metriche), ho rilevato gli stimoli, da essa eserci-
tati sulla loro fantasia e sul loro spirito e quindi sulla loro creativi-
tà, contribuendo in tal modo all’approfondimento, all’ampliamen-
to e allo svolgimento dei temi, e infine sulla disciplina dei sentimen-
ti che si calano in severi stampi formali. Ne è derivata quasi sempre
un’analisi comparativa tra il testo, preso a modello, e quello albane-
se, analisi che è servita per meglio identificare la loro particolare
natura… È chiaro, per concludere, che una tale ricerca non ha lo
scopo di dare prove di sudditanza dei poeti albanesi e di affermare
che essi hanno fatto ‘opere di ricalco’43, ma di aiutare, come qualsia-
si altro tipo di ricerca, ‘a conoscere a fondo e valutare la natura e
l’originalità’ di uno scrittore, individuando le ‘nuove impronte’, da
lui date agli elementi accolti da una tradizione.
L’imitatio infatti nei veri poeti si risolve sempre in aemulatio;
e questo vale anche per quelli albanesi, i quali hanno evitato di
compiere passivamente l’esperienza classica, conservando intatta la
peculiarità del loro talento artistico.”44
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42 Cfr. G. GRADILONE, La letteratura albanese e il mondo classico
cit., pp. 5-6. 
43 Il Gradilone ritorna a chiarire nella nota 19 al testo sopra ripor-
tato la natura dell’indagine comparatistica già sottolineata nel saggio
sul Mjeda, prima richiamato (p. 20): “Il pensiero critico ha già spazzato
via nello studio dei modelli e delle fonti tale pregiudizio, che ha pesato,
come si sa, soprattutto sui rapporti tra la letteratura greca e quella latina,
la quale era considerata fino all’inizio del nostro secolo, in modo esaspe-
rato nell’epoca romantica, come succube della prima. (Cfr. G. FUNAIOLI,
Studi di letteratura antica, volume I, Bologna 1948, pp. 1-34)”.
44 Cfr. G. GRADILONE, La letteratura albanese e il mondo classico
cit., pp. 10-11.
Nella prima parte del saggio Girolamo De Rada e il mondo
classico è presentata una ricognizione delle esperienze di studio
del mondo classico del De Rada, riportando passi della sua Auto-
biologia e dei Principii di Estetica. Essa occupa le pp. 16-20. Le tra-
gedie di Sofocle e di Euripide, le Georgiche di Virgilio, le Orazioni
di Cicerone, Platone, Aristotele, Omero, Plutarco, per citare i prin-
cipali autori, sono da lui richiamati e meditati. 
La seconda parte del saggio è occupata dalle “risonanze di
tali letture… nella sua produzione artistica” e continua: “È da
notare anzitutto che alle sue opere il De Rada premette, quasi sem-
pre, dei versi di poeti greci, che hanno una particolare concordan-
za di spirito con il testo e ne preannunziano il tema e il significa-
to. Se ai Canti di Milosao (I e II ed.) sono da lui posti nel fronte-
spizio, come epigrafe, tre versi di Pindaro, per la precisione i vv. 6-
8 della III Olimpica, per affermare e la novità del suo canto e l’an-
tichità della stirpe albanese…; lo Skanderbeku i pafān si fregia dei
versi 550-553 dell’Aiace di Sofocle, scel ti non a caso e tradotti dal
poeta in italiano, nei quali l’umana grandezza dell’eroe greco, vit-
tima di δίκη, appare in tutta la sua pienezza, con tutta la sua infe-
licità e con tutta la sua magnanimità, sentimenti che il Nostro ha
voluto infondere nelle sue figure, le quali sono vittime della storia,
ma san no accettare con dignità il loro destino avverso e il loro pati-
re: O Figlio sii del padre più felice, nel resto lo somiglia, e sarai
non tristo. Veramente di te ho anche or invidia; dacché nulla tu
senti di questi mali…, e la Serafina Thopia (ed. del 1846) si apre
con dei versi di Omero - Odissea, ϑ, 83-86, dove chiara è l’allusio-
ne al pudore e alla riservatezza con cui Serafina vuole av volgere
l’avventurosa storia del suo cuore: memorie, contenutezza di senti -
menti in entrambi i casi, come si addice alle grandi anime…”45
Riporta gli echi degli autori classici presenti nel Milosao
(Anacreonte, Tibullo), mettendo sempre in evidenza l’originali-
tà deradiana e nello Skanderbeku i pafān (Apuleio con la favola
di Amore e Psiche), anche in questo caso con l’esame degli adat-
tamenti. Non è fuor di posto qui ricordare la conclusione: “Il mera-
viglioso e l’erotico della favola apuleiana s’interiorizzano, diventano
per il De Rada pretesto per esprimere i grandi temi della sua arte in
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un originale chiaroscuro della vita e del suo mistero, con alternan-
za di luci e di ombre, reso con una concentrata espressività, in cui
le immagini si incatenano l’una con l’altra senza alcuna memoria
del tono fiabesco del poeta latino e tanto meno del suo ‘prestigio-
so impasto linguistico’.”46
Anche la mitologia classica non è estranea alle opere dera-
diane. “La mitologia fa già la sua apparizione nei Canti di Milosao
col nome di Afrodite…; la sua presenza continua poi nello
Skanderbeku i pafān (libro V, storia IV), come stampo in cui il
poeta fonde i suoi sentimenti, conservando però la finzione del
dipinto (sempre tele del Giacoviota, innamorato di Gravila): ora
egli si richiama al matrimonio di Peleo e Teti per manifestare i desi-
deri amorosi, purtroppo irrealizzabili, del giovane…; ora si serve
della nascita di Venere per rappresentare le fattezze della donna
amata… Nella  stessa ‘Storia’ la figura di Medea, che con le sue
magiche parole infuse in Giasone tanta forza da poter domare i tori
spiranti fiamme, lo soccorre per esprimere il potere esercitato da
Gavrila sul giovane, che si esalta nella dolente rievocazione del suo
amore perduto… Nei Canti di Serafina Thopia (canto V) il Nostro
rievoca il mito delle Arpie e della loro regina Celeno, per conclu-
dere una novella, che egli mette sulla bocca della sorella di
Bosdare, e in cui si parla delle tre sorelle ‘baciate dal cielo e fatate’
(trī motërave të puthta/ ka qielli e të fana), le quali, quando per-
dono ‘il fato antico’, si accorgono che sono Arpie… Sempre in que-
sto canto V il De Rada ci dà una personalissima, suggestiva storia
d’amore, introdotta dopo la partenza di Bosdare, ricorrendo ad una
contaminatio del mito di Leandro ed Ero, che è l’asse portante del
rac conto, con la trasformazione di Alcione e Ceice in uccelli -
Ovidio, Metamorfosi XI, 731-744. Il racconto, mediante l’uso di
una sorta di ‘flashback’, ha inizio con la presentazione di due
uccelli che calano ad ogni rifiorire della primavera sulle opposte
rive del mare ed effondono il loro canto, canto, che offre l’occasio-
ne al poeta per esprimere, attraverso il contrappun to della vicenda,
i suoi sentimenti con dense immagini…; segue la storia, che è poi
la trama condensata dell’amore di Leandro ed Ero, non più però
sacerdotessa di Afrodite…; con la stessa tragica conclusione, non
estranea al destino dell’uomo, come suggerisce l’originale metafo-
ra dell’immagine…; infine la trasformazione degli sfortunati pro-
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tagonisti in uccelli… Nel canto X della medesima opera è ripreso
come similitudine il mito di Pirra nella sua sacrale alta missione,
che racchiude la salvezza del mondo e la speranza nel suo destino,
da lei felicemente compiuto…; contrapponendolo alla personale e
quindi umana esperienza di una donna, che, pur come lei privile-
giata, ha ceduto alla relatività dei sentimenti nel fluire delle stagio-
ni terrene… L’eterno e l’umano si fondono nella originale rielabo-
razione deradiana di un mito antico: il poeta punta sul loro contra-
sto, per sottolineare la perenni tà dell’uno e l’effimero dell’altro.”47
Infine anche il tema della sua opera di drammaturgo La So-
fonisba è classico. Per una conoscenza della originale ricreazione
che il De Rada ci dà di questo personaggio, ci limitiamo a ripor-
tare l’inizio della presentazione del Gradilone, la quale è inoltre
sintesi della storia del personaggio attraverso i secoli: “Pure classi-
co è l’unico tema della sua opera di drammaturgo, un tema sul quale
egli è ritornato in vari momenti della sua lunga attività artistica: è
un argomento della storia romana, tratto dagli storici a partire da
Livio, cioè la caduta dei regni africani della Massilia e della Numidia
sotto la do minazione di Roma; vi campeggia, oltre ai due personag-
gi maschili di Massinissa e di Siface, quello femminile di Sofonisba.
Di sicuro egli vedeva do minanti in tali vicende forti sentimenti, che
ben si accordavano con la sua poetica e con le sue aspirazioni di
patriota: l’inizio della schiavitù di un po polo con analogie evidenti
con la caduta dell’Albania in mano ai Turchi, e in questo contesto
storico i drammi individuali, cioè la sottomissione dei sentimenti e
della volontà dei singoli alle dure, ma inalienabili esigenze del la sto-
ria.
L’opera nella prima stesura del 1845 ha il titolo I Numidi,
che è cambiato in I Massili nella successiva, e in Sofonisba nell’ul-
tima. Questo terzo titolo, nome di un personaggio, che ha attirato
in ogni tempo l’atten zione degli artisti, i quali l’hanno fatto ogget-
to delle loro opere, dal Petrar ca al Trissino e all’Alfieri, da Corneille
a Voltaire, è una spia della nuova angolatura da cui il poeta vuole
svolgere l’argomento, cioè della centralità della figura femminile,
alla quale dà tutte le connotazioni della donna albanese: soprattut-
to la subordinazione dei sentimenti ai vincoli creati dalla famiglia
e dalla società, nella fierezza e nella custodia dell’onore. ...
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Il De Rada, come si sa, ebbe una particolare predilezione per i
personaggi (egli li chiama ‘caratteri’) in ispecie femminili (lo dimo-
stra la loro ric ca presenza nello Skanderbeku i pafān - Goneta, Imo-
toe, Vantisana, Agata, Gavrila, Frosina, Serafina - e nelle Quat-
tro storie d’Albania - Anmaria Cominiate, Adina, Delia, Vide-
laide -): Sofonisba è sorella di tutte queste crea ture che la fervida
arte del poeta ha creato.
Egli ce la presenta innamorata di Massinissa: ella confessa que-
sto suo amore davanti alla madre: Intendo a che alludi: Ma io, del
modo che a quelli ch’eranmi in casa, padre, madre e dolci fratelli,
a Massinissa pure, congiunto e che respirava con essi le aure di
queste camere, mi conglutinai dell’anima: e il Dio che l’ebbe qui
condutto fu auspice dello sponsalizio delle nostre vite (atto I, scena
V, p. 22). E già in questo momento prevede, senza ancora piena
accettazione, quale è la sua funzione: Oh! il cor me il dice, hanno a
spegner mi nei giovani miei dì, per mansuefare, io nuova Ifigenia,
il mare implacabile. Ed io senza nissuno! che avea lui solo che mi
tenesse sempre avanti agli occhi! (ibid., pp. 22-23).
Proprio il mito di Ifigenia, riportato nel mondo albanese, è il
destino della Sofonisba deradiana. L’accettazione di tale destino, cioè
la rinunzia all’amore per Massinissa per ragion di stato, non avvie-
ne senza una interio re e umana lotta di sentimenti, che vibra nella
sua confessione a Vedanta… Ma, una vol ta sposato Siface, il senti-
mento dominante in lei è il rispetto del vincolo matrimoniale cioè
l’onore di donna. Lo afferma perentoriamente al marito…
Lo stesso sentimento dell’onore ispira la sua scelta tra la schia-
vitù nemica e la morte…
Non dramma per essere rappresentato, ma creazione (in concor-
danza, ripeto, con il tipo di donna albanese, consacrato dalla tradizio-
ne, e con la poetica del Nostro) di una dolente creatura, che, pur nella
sua fierezza e nella sua costante difesa del decoro e dell’onore, non sof-
foca la voce del cuore, alla quale non è sorda per tutta la sua poetica
esistenza; ce lo affer ma essa stessa prima di chiuderla: Di’ dunque a
Massinissa che tenga sé in quiete per amore di Sofonisba che sola gli
volle bene, e solo per non perdersi Egli, più che per altro idolo d’uo-
mini, essa esce dalla vita (atto V, scena V, p. 73). Quanta umanità
quindi si agita sotto la serena accettazione di un’etica consacrata dalla
storia: e qui sta la natura e il sigillo delle creature dera diane.”48
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Il Nostro non trascura la fatica del De Rada nel dimostrare
l’antichità della lingua albanese “utilizzando materiale tratto dal
mondo classico”: “Il De Rada dimostra la sua esperienza classica
anche in un altro aspetto della sua attività letteraria, generosa,
anche se caduca: infatti nell’intento di voler dimostrare l’antichità
della lingua albanese per rivendicare l’indipen denza della sua
patria d’origine (solo in questo contesto trova giustificazio ne un
siffatto lavoro) utilizza materiale tratto dal mondo classico, testi e
so prattutto mitologia, sottoponendolo a false etimologie.”49
Credo che sia conveniente, concludendo, riportare la chiu-
sa del saggio in cui il Gradilone presenta un compendio dello
svolgimento del suo discorso critico: “Spero, per quanto mi sia
limitato a rapidi cenni, di avere a sufficienza dato l’idea della com-
plessità degli aspetti del classicismo nel pensiero e nella produzio-
ne poetica del De Rada: aspetti eruditi e marginali talvolta, vissu-
ti liricamente più spesso, comunque tutti essenziali per ricostruire
il profilo storico della personalità del Nostro, sul quale esercitaro-
no il loro fascino i grandi spiriti del passato, cui lo accomunava
l’intensa e sofferta vita interiore.”50
Il saggio Aspetti del classicismo nella poesia di Giuseppe Schirò
inizia con la storicizzazione della formazione culturale dello Schirò:
“Se alla particolare stagione delle lettere albanesi, con le proprie aspi-
razioni e connotazioni, aggiungiamo la temperie culturale italiana,
dove il Nostro vive e va acquistando una sua autonomia poetica, tem-
perie contrassegnata dalla reviviscenza del classicismo con determina-
ti presupposti teorici, corifeo il Carducci, ben s’intende l’apporto deter-
minante dell’esperienza classica al suo processo creativo.”51
Dopo aver ricostruito i momenti salienti della sua formazio-
ne classica entra in medias res con il rinvenire tale esperienza in
ogni sua opera: “Iniziamo con il rilevare in quali parti delle sue
opere egli riecheggia episo di dei testi degli autori del mondo clas-
sico, in particolare di Omero e di Virgi lio, esaminando il suo ‘modo
di comportarsi’ dinnanzi a siffatti modelli, per individuare la novi-
tà di contenuto, di forma e di tono poetico delle sue rielaborazio-
ni, in una parola, la loro originalità.”52
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Se nella sua prima opera Le rapsodie albanesi -Parte I, IX-
“si rinviene il rimaneggiamento di un passo dell’Iliade (libro VI,
vv. 37-65): lo scontro tra Menelao e Adrasto e la fine di quest’ulti-
mo.”53, come sempre mettendo in evidenza le innovazioni, in
Kënkat e luftës ‘I canti della battaglia’ è evidente l’ispirazione
dalle elegie tirtaiche citate col titolo ‘ϒποϑῆϗαι ‘Esortazioni’ e da
Callino. 
Ma è nella “prima opera di cadenze epiche Te dheu i huaj
‘Nella terra straniera’” che lo Schirò rielabora episodi omerici.
“Il colloquio di Ettore e Andromaca (Iliade VI, vv. 392-502) gli
offre il paradigma per costruire l’incontro di Tanush Muzaq Topija
con la moglie Mamiza (canto III, vv. 83-204)”.54
L’esame di tale rapporto occupa ben 5 pagine. Riportiamo
la sua chiusa: “Certo si può concludere che l’episodio omerico è
orchestrato in modo così vario e con tanta ricchezza di sfumature
psicologiche che è impossibile uguagliarlo.
Se al rifacimento schironiano manca la dolce malinconia, ‘la
rassegnazione sconsolata che è l’unica consolazione dei due infelici’
e la pallida luce della speranza, che anima il finale del modello, c’è
tuttavia in esso un senso eroico dell’esistenza, talvolta reso con tono
retorico ed enfatico, proprio del temperamento poetico dello Schirò,
che affoga in esso le pur fini intuizioni dell’animo umano: per que-
sto di fronte ai pericoli i personaggi si ergono quasi spavaldi ed
accettano la vita con quello che essa dà. Ed è appunto sul la bocca
del personaggio femminile, Mamiza, la quale da virago accetta il
suo destino, che il poeta pone questa sua concezione della vita, dove
l’in tensità del vivere trionfa sulla durata del vivere stesso…”55
Ancora sempre Omero: “Il riconoscimento di Ali da parte di
Mrika (canto III, vv. 710-842) è modellato sul riconoscimento di
Ulisse da parte di Euriclea (Odissea, libro XIX, vv. 349-507).”56
Anche in questa occasione lunga analisi in 4 pagine con la
contrapposizione dei testi, come in tutti gli altri casi, e con un
suggestivo riepilogo: “Diversa la funzione strutturale della storia
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dei due connotati: nell’Odissea il racconto (vv. 392-466), rievoca-
zione di eventi e di uomini, legati alla giovinezza del Laerziade,
segna una pausa dopo il riconoscimento da parte di Euriclea e
allenta la sua tensione, nel Te dheu i huaj invece la storia (vv. 797-
812) è la risposta della nutrice a una precisa richiesta del guerrie-
ro, la conferma della sua identità e la risoluzione del nodo poetico
dell’episodio. Diversa infine la funzione dell’episodio nell’econo-
mia delle opere: nell’Odissea rientra in quel momento gravido di
attese, che precede la conclusione delle avventure dell’eroe e dei
suoi familiari: è uno dei tanti incontri di Ulisse (come l’incontro
con Argo, con Eumeo, con Filezio e so prattutto con Telemaco),
appartenenti alla ‘stessa linea poetica’, i quali si accumulano pro-
gressivamente per creare un ambiente adatto alla vendetta e per
spianare la sua azione con la loro ‘grande espressione di amore’; in
Te dheu i huaj esso, pur pervaso da un intenso sentimento di affet-
to, è un esempio del come molti albanesi siano diventati musulma-
ni e nello stesso tempo della riscoperta dell’origine etnica, tenace
sentimento della gente al banese, testimoniato in modo inoppugna-
bile dalla sopravvivenza degli Arbëreshë in Italia, quantunque stac-
cati da secoli dal loro paese: da questo mito scaturisce la nuova idea-
le ispirazione dell’episodio schironiano, che si avvale di una antica
tecnica letteraria.”57
Anche “nella… rivisitazione del canto leggendario popolare
sulla fondazione della fortezza di Scutari (Canto VI, vv. 168-546),
la cui scar na e lineare trama amplia in ogni momento del suo svol-
gimento con ricchez za di particolari, oltre al ricordo della tela di
Penelope, di cui si serve per istituire una similitudine con le stra-
ordinarie vicende della costruzione della fortezza… ha sfruttato
anche un altro spunto omerico: infatti una parte della preghiera di
Hylo… riecheggia il tono angoscioso e ricalca la struttura sintatti-
ca (le due condizionali su cui poggia la drammatica richiesta) della
preghiera di Crise … Crise prega per la figlia captiva, Hylo per la
moglie che dovrà essere murata viva; il primo chiede vendetta, il
secondo invoca la morte al posto della moglie; la preghiera del
sacerdote di Apollo viene esaudita da Dio… quella di Hylo rima-
ne inappagata...”58
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A questo punto il Gradilone sottolinea la contaminatio, che
avviene nell’episodio, tra la tradizione popolare e quella classica
nella poesia dello Schirò. Infine il Nostro presenta le diverse for-
mule omeriche riprese dallo Schirò (p. 58). 
L’altro poeta molte volte presente nelle opere schironiane è
Virgilio. Tale indagine occupa ben 11 pagine (pp. 58-68). Già nel
poemetto Mili e Haidhia l’atmosfera “naturalistica e temporale
insieme: ... mbrëma rrusej/ me të gjera ĥē nkā mali/ prapa çilit
humbi dielli./ Mbi të lartën çuk e Pelravet,/ feksmit ajr çë ndihej
mbrazët/ illthi i pār shkëlqej i vetmith (V, vv. 4-9)… diluisce un
ricordo virgiliano, il suggestivo e melanconico dittico delle Buco-
liche, l’umile esistenza degli uomini e la grandiosa e misteriosa vita
della natura: et iam summa procul villarum culmina fumant,/
maioresque cadunt altis de montibus umbrae (Egloga I, vv. 82-
83).”59
“È in Te dheu i huaj che si rinvengono particolarmente rima-
neggiamenti di passi virgiliani.”60, i quali meriterebbero tutti di
essere ricordati. Ci limitiamo a riportare soltanto qualche speci-
men. “Due strofe (VIII e IX) del canto di apertura della prima edi-
zione del poema si ricollegano alla celebre, dolente esclamazione di
Enea, colpito dalla furia della tempesta (Eneide, I, 94-101). Il rim-
pianto della morte gloriosa è presente in entrambi i passi; l’avvio e
l’impianto formale dell’esclamazione sono gli stessi, ma la causa e
lo svolgimento del rimpianto sono diversi: Enea, che crede di peri-
re nello squallore dei flutti marini, non in coerenza con la sua
natura di eroe, rimpiange la morte da guerriero in ben altro scena-
rio (... ante ora patrum Troiae sub moenibus altis) e dà forma alla
sua angoscia con la rievocazione di tante occasioni di siffatto mori-
re e di tanti artefici di morte (il suo umano smarrimento in tale
frangente sot tintende lo svanire del significato sacrale della pro-
pria sopravvivenza alla fi ne della sua città: Sacra suosque tibi
commendat Troia penatis: - Eneide, II, 293): … ‘o terque quater-
que beati,/ quis ante ora patrum Troiae sub moenibus altis/ con-
tigit oppetere! o Danaum fortissime gentis/ Tydide! mene Iliacis
occumbere campis/ non potuisse tuaque animam hanc effunde-
re dextra,/ saevus ubi Aeacidae telo iacet Hector, ubi ingens/
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Sarpedon, ubi tot Simois correpta sub undis/ scuta virum galeas-
que et fortia corpora volvit’, gli Albanesi sopravvissuti e in ‘terra
straniera’ invidiano la fine dei fratelli caduti da ‘eroi’, non perché si
trovino di fronte alla morte, ma perché non è loro risparmiato il tri-
ste spettacolo della sottomissione e della dispersione della propria
‘stirpe’, un tempo apparsa invincibile ai Turchi.
Ed è questo il leitmotiv di tutta l’opera, a cui il canto di aper-
tura prelude e che è condensato nella struggente esclamazione di
queste due strofi: Të lum trī herë ata me të vërtét/ çë dhunën e
Shqiptarevet ngë pān,/ po tue luftuar si trimavet i nget/ te varri
rān!/ ngë pān të shprishur për në jetës farën/ ç’e pā mundur u
duk Turkut një dit;/ ngë pān të sprasme atë çë bën të parën/ nani
pā drit.”61
“L’avvio del canto VII (vv. 1-5): Ndër heshtím u çua më këmbë/
rregji i mjēr, aqë më shumë/ për t’u dhimtur, sā më shumë/ ish i rī në
të plandosur,/ edhe  tha me zë të përlotëm: richiama il celebre ini-
zio del libro II dell’Eneide: Conticuere omnes intentique ora tene-
bant;/ inde toro pater Aeneas sic orsus ab alto:/ Infandum, regina,
iubes renovare dolorem, (vv. 1-3).”62
Ecco la presentazione: “C’è il silenzio, ma reso con un sostan-
tivo (ndër heshtίm), che fa perdere quel senso di diffuso e di ampio
suggerito dalla distesa forma verbale (conticuere); è omesso inol-
tre il completamento del silenzio stesso (intentique ora tenebant) e
quindi è impoverita la rappresentazione; c’è un accentuarsi della
tristezza dell’eroe, espressa però troppo palesemente da una corre-
lazione e dalla voce lagrimosa (me zë të përlotëm). Ma la sua radi-
ce sta nell’eco virgiliano.”63
Sempre nel canto VII “il sogno di Giovanni Castriota (vv.
29-69) è un adattamen to del celebre sogno di Enea (Eneide, II, vv.
268-297).”64 L’investigazione si svolge per 4 pagine. 
E qui la puntuale dettagliata comparazione tra il modello e
l’episodio schironiano, di cui si riporta una parte, dove è eviden-
te la contaminatio del modello virgiliano con alcuni passi di una
rapsodia popolare: “La stringatezza virgiliana della consegna, pro-
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pria degli oracoli, (Ettore comanda ad Enea di salvare i Penati: è
ben chiara la simbologia della con servazione della stirpe)… si
allarga nella poesia schironiana in varie raccomandazioni, esem-
plate su al cuni passi di una rapsodia arbëreshe…” (pp. 62-64).
Ancora la presenza di Virgilio in altri episodi. Ne ricordia-
mo, per brevità, soltanto alcuni: “L’edificazione di Piana da parte
degli esuli (bën katundin t’ënë t’ bardhin)… è una palese deriva-
zione virgiliana (la ricostruzione di una ‘piccola Troia’ da parte di
Eleno e di Andromaca)… Lo stesso struggente desiderio di soprav-
vivenza nel ricordo ispira la pietosa illusione di dare ai nuovi luo-
ghi i nomi dei luoghi cari e perduti per sempre. Il grido di gioia con
cui i profughi albanesi salutano l’Italia… è pur esso mutuato dal
poeta romano...”65 Ma come sempre la messa in risalto delle dif-
ferenze: “Anzitutto diversa la determinazione temporale (al posto
dell’aurora il pieno sole); di poi alla naturalezza della gradazione
della scoperta (da Acate agli altri compagni) subentra la plateale sco-
perta collettiva. L’apparizione, così concisa e indeterminata, appe-
na intravista (si badi all’avverbio procul), ma ad un tempo così
suggestiva per il suo chiaroscuro, che scaturisce dalla contrapposi-
zione di rubescebat con obscuros, è ampliata con una enumerazio-
ne di luoghi e di cose, dettagliata (male, kodra, gjith dheu me kum-
bonarë, kli shë, pirgje, shpī) e cromatica (bardhullore, ndër të gjel-
bër, të madhes silë të diellit). Inoltre per i Troiani è soltanto un’ap-
parizione, che si dissolve in tante amare, future esperienze, mentre
per gli Albanesi è un’apparizione, che si conclude con il sicuro
approdo.”66 “La descrizione della tempesta (VIII, vv. 334-490), alla
quale vanno in contro gli esuli albanesi prima di toccare l’Italia,
presuppone da parte del poeta la conoscenza della tempesta presen-
tata da Virgilio nel I dell’Eneide (vv. 89-156)…”67 Pure qui sono
ben sottolineate le differenze. 
Non è sfuggito al Gradilone che anche Orazio ha stimola-
to la fantasia dello Schirò: “Non manca nello Schirò qualche eco
oraziano: infatti un adattamento della ben nota terza strofe del
Carmen saeculare… è l’esaltazione di Roma, dove però l’augurio
e la preghiera si trasformano in certezza (non il ‘possis visere’, ma
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il ‘nuk pā kūrr’) e di conseguenza si svuotano della loro pregnan-
za religiosa...”68 Non poche le altre analisi degne di essere ricor-
date. 
Anche la presenza della mitologia è rinvenuta nell’opera
dello Schirò, sebbene egli, a parere del Nostro, ne faccia limita-
to uso (cfr. pp. 69-75). Ci imbattiamo nel mito di Giasone, nelle
figure mitologiche di Orione, Falanto, Giove, Apollo, Poseido-
ne, Dioniso, Teti, Atena.
Conclude il saggio l’esperienza metrica e stilistica dello Schirò
(pp. 80-84). Come sempre, pure in questa occasione, storia e filo-
logia e critica si fondono mirabilmente. Infatti il Gradilone prima
di presentare le esperienze schironiane ci dà un rapido excursus
storico di tale evento letterario nella letteratura albanese: “Ri-
produrre il ritmo dei metri classici è un’aspirazione perseguita da
tutti gli scrittori di questo periodo della letteratura albanese dietro
l’esem pio del neo-classicismo italiano, del quale essi seguivano at-
tentamente lo svolgimento. 
Il Gurakuqi, teorico della poetica del classicismo, ha dedicato
a questa tematica varie pagine del suo Vargënimi n’gjuhë shqype.
Anteriormente il De Rada nella sua Autobiologia ci confessa
come egli abbia tentato di adattare alla lingua albanese i metri
classici e come abbia abbandonato tale sua intenzione: ... io mi
sforzava adattare all’albanese i metri greci e latini, e conchiude-
va niente. E sempre rimanea sospeso dalla semplicità dell’idea e
della forma de’ nostri canti nazionali.
Le ragioni di questo fallimento sono diverse: anzitutto il
fascino esercitato sul poeta dalla poesia popolare e quindi il deside-
rio del suo totale possesso, di poi lo stato della lingua albanese, che
non era allora pronta ad accogliere una siffatta esperienza.
Ascoltiamo ancora la sua confessione: Ma la lingua erami un istru-
mento di più corde logore, ed imponeva alle mie creazioni una
insuperabile nudità comunque qua e là sparsa di immagini nuove
attinte dalla natura.
Dopo oltre mezzo secolo di travaglio culturale e linguistico si
ha la ripresa di tale tentativo con esiti positivi: ed è proprio lo
Schirò il primo tra i poeti albanesi fioriti in Italia che compie que-
sta operazione tecnica. Egli che la ha già realizzato nella sua prima
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giovinezza in componimenti in lingua italiana sulla scia del poeta
maremmano…”69
Il Gradilone suffraga queste sue affermazioni con esempi
tratti dal poemetto polimetro Mino, in cui sono presenti la stro-
fa saffica, il distico elegiaco, il sistema piziambico e il sistema
alcaico.
Dello stile schironiano il Nostro coglie le caratteristiche domi-
nanti: “Anche nello stile il poeta fonde insieme le due retoriche, la
popolare e la classica. Della prima le eredità più evidenti sono le
diverse forme di repetitio: la ripresa dell’ultima parola di un verso
in quello seguente spesso con l’aggiunta di altri termini che raffor-
zano la funzione della parola… il costante uso dell’anafora così dif-
fusa nella poesia popolare, ma alta la sua frequenza anche nella
retorica classica… dell’anafora all’inizio dei due cola dello stesso
verso... dell’anafora e del parallelismo insieme…”70
Egli, da par suo, chiarisce la natura di questo stile: “Ma esse
entrano in uno stile che vuole essere consapevolmente rielabo rato
dietro gli stimoli della prestigiosa disciplina classica e che a ragio-
ne possiamo definire ‘periodico’. Ne è testimonianza sicura la stes-
sa struttura complessa del periodo, con il predominio della ipotas-
si, per cui le ‘idee cor relate e subordinate si dispongono razional-
mente’ nel suo ampio giro: at teggiamenti sintattici questi ‘di chia-
ra derivazione latina’, dove la ‘forza centripeta di coesione’ cemen-
ta le varie ramificazioni del periodo stesso.”71 E suffraga con esem-
pi tale forma stilistica, mettendo, tra l’altro, in risalto anche la
costruzione inversa o retorica tipicamente classica. Mi pare utile
riferire la chiusa di questo saggio: “A conclusione di questo excur-
sus attraverso le opere dello Schirò per rinvenire il risultato del-
l’esperienza culturale e letteraria classica, possiamo senz’altro
affermare che essa si svolge e si realizza nel segno della consape -
vole, profonda fusione della tradizione popolare con quella colta:
equilibrata contaminatio di strutture formali, di metri e infine di
stili, equilibrata con taminatio che è quindi la connotazione domi-
nante della sua creazione artistica.”72
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Il saggio L’influenza del classicismo sull’opera di Gjergj Fishta
si apre con la caratterizzazione della figura del Fishta, mettendo in
risalto le sue qualità umane e le sue esperienze culturali: “Il Fishta
aveva tutte le qualità per essere un rapsodo della sua gente, dall’am-
pio e robusto respiro. Ma la storia della sua vita ha seguito un altro
itinerario con incontri decisivi: la scuola nel Collegio francescano
di Scutari, un maestro poeta, il padre Leonardo De Martino, l’abito
francescano e gli studi religiosi, il contatto con altre culture antiche
e moderne, balcani che e occidentali, soprattutto con quella italia-
na e francese, e la presa di co scienza del mondo arcaico e dei suoi
‘specifici valori etici’, ancora vivi nello scrigno del Kanun e nelle
rapsodie, di cui egli divenne appassionato assimilatore di ritmi spi-
rituali e formali.”73
Di poi il saggio si svolge sempre su queste due direzioni di
ricerca, “sebbene prevalga in lui, sia in sede teorica che nella rea-
lizzazione della sua poetica, la costante preoccupazione di rivendi-
care l’importanza della poesia popolare, specchio della vita del
popolo…, tuttavia egli riconosce in ogni occasione alla poesia clas-
sica la sua suprema bellezza… e la sua grandezza alla civiltà classi-
ca…”74 E ribadisce ancora questo concetto: “Entro questi limiti
la conoscenza del mondo antico da parte del Nostro affiora sempre,
e continui ne sono i richiami, con cui egli infiora il suo discorso.”75
E qui inizia l’investigazione della presenza dei testi classici (Ovi-
dio, Orazio e in particolare Omero e Virgilio sono i poeti mag-
giormente evocati), “Ma ad Omero va in ispecial modo l’ammira-
zione del Fishta, da lui considerato ‘poeta sovrano’.”76
In questa sede non è possibile riportare la minuta ricogni-
zione dei vari passi, in cui è esercitata, come negli altri casi, l’acu-
tezza della sua indagine comparatistica. Ci limitiamo a dire che
ai rapporti con Omero sono dedicate ben 12 pagine (pp. 98-
109). 
Il Gradilone ribadisce ampiamente questa sua affermazio-
ne: “Che il Fishta epico presenti analogie con il poeta greco è un
dato inconfondibile: una consonanza spirituale, (la robustezza di
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sentire), una comune strada battuta nella creazione delle proprie
opere, l’adesione alla real tà dei canti popolari, (immagini, ritmo,
formularità dello stile), una comune oggettività dell’ordito narra-
tivo, oltre, s’intende, tutte quelle caratteristiche comuni alle opere
di natura epica (ampliamento delle dimensioni reali dei combatti-
menti, interventi extra-umani nelle vicende ecc.). 
Ma l’animus del poeta albanese è spiccatamente suo: un piglio
e una concitazione anche ritmica, la quale, come vedremo più oltre,
non ha nulla del disteso e pacato procedere della poesia omerica.”77
Poi sottolinea l’episodio che il Fishta ha creduto più conso-
no alla sua personalità poetica, cioè la Διομήδεος ἀριστεία: “Ma
la Διομήδεος ἀριστεία ha sollecitato in modo particolare l’attenzio-
ne del Fishta: traduce il libro V di tono ‘veramente guerriero’, do-
ve sono presentate le gesta del Tidide ‘il combattente selvaggio, il
duro maestro di rotta’, le quali hanno influenzato senza dubbio le
sue descrizioni di combattimento e rielabora liberamente il ben
noto episodio del libro VI, l’incontro di Diomede e Glauco (vv.
119-236) nel canto XX del suo poema. 
C’è innanzi tutto una evidente derivazione per quanto riguar-
da la funzionalità strutturale dell’episodio: come l’episodio omeri-
co ha un nuovo timbro di canto, elegiaco, contrapposto alla narra-
zione delle gesta cruente di Diomede, così quello fishtiano è una
pausa al violento combattimento tra albanesi e montenegrini, pre-
cedentemente descritto nello stesso canto XX (vv. 1-580). 
In particolare il Nostro ripropone motivi fondamentali del suo
model lo: l’incontro in combattimento di due guerrieri: Γλαῦϗος δ’
’Ιππολόχοιο πάϊς ϗαί Τυδέος υἱός / ἐς μέσον ἀμφοτέρων συνίτην
μεμαῶτε μάχεσθαι (vv. 119-120), la scoperta dei sacri vincoli del-
l’ospitalità che li lega, pur risalendo essa ai loro rispettivi antenati:
ἦ ῥά νύ μοι ξεῖνσς πατρώϊός ἐσσι παλαιός./ Οἰνεύς γάρ ποτε δῖος
ἀμύμονα Βελλεροφόντην/ ξείνιo’ ἐνὶ μεγάροισιν ἐείϗοσιν ἤματ’
ἐρύξας. (vv. 215-217), e di conseguenza l’interruzione del combat-
timento: ῝ Ως ἄρα φωνήσαντε, ϗαθ’ ἵππων ἀΐξαντε,/ χεῖράς τ’ ἀλλή-
λων λαβέτην ϗαὶ πιοτώσαντο. (vv. 232-233).
Le innovazioni sono evidenti. In primo luogo l’estensione e la
struttura degli episodi sono diversi (ai 118 versi omerici corrispon-
dono 236 versi fishtiani: quindi un numero doppio); nel primo l’in-
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tervento del poeta è limi tato a pochi versi (per la precisione 13),
distribuiti nell’introduzione delle battute del dialogo e nella con-
clusione, nel secondo prevale la parte narrati va sul dialogo.
Inoltre egli allarga la problematica dell’episodio: pur conser-
vando intatto il motivo del combattimento, integra il motivo del-
l’ospitalità con altri cardini della tradizione albanese, quali il vllaz-
nimi: Ki’n pasë kênë miq e kumarë,/ Gjakun bashkë edhe ki’n pí/
Do vjet para në Mal t’ Zí,/ Kur njaj Beci n’ shpí i pat shkue (vv.
614-617), il taglio dei capelli (in questo caso è un terzo personag-
gio, Rrushman Hasani - un’appendice nell’episodio -, il quale in tal
modo vuole creare vin coli di amicizia con l’eroe nemico): … Ka Zoti
’i djalë/ Nja trí vjetsh, qi atje te shpija/ Asht kah m’ rritet. N’ kje se
i Lumi/ Ká premtue, qi shndosh me krye/ T’ skapullohna kso pote-
re,/ M’ a don hatri, qi ti m’Shkrel/ T’ vîjsh e djalit t’ m’ i a mârrsh
flokët:/ Po kam qéf me t’ bâ kumarë. (vv. 788-795). 
Lo scambio di doni, che suggella il patto (due volte presente
nell’episodio omerico: nella rievocazione del vecchio vincolo e
nella conclusione dell’incontro fra i due eroi) rimane nel Fishta;
cambiano però i protagonisti: non più come in Omero i due guer-
rieri già legati dall’ospitalità, cioè Patani e Spasi, ma quest’ultimo
e Rrushman, che, come si è detto, dovrà diventare suo parente spi-
rituale; cambia inoltre la natura dei doni: una rivoltella da parte
del montenegrino e una pipa da parte dell’albanese, due oggetti
fondamentali nella vita quotidiana di quei mondi patriarcali: Po i
pergjegjë i rahovnjani;/ Edhe zier revolen brezit:/ Nji revole Ka-
radakut,/ Me ‘pesë numra’, qi mâ a fortë/ S’ bâhet pushka:... (vv.
797-801) Rrushi at herë nji pip argjanit/ Atí i fali: pip telishit,/ Me
’i çilibar m’ tê sa i voe,/ Hollë punue në trajte t’ nji gjarpni/ Leqe-
leqe, prej t’ permendunit Kujunxhí... (vv. 803-808) non lo scambio
delle armi con una funzione di riconoscimento in eventuali futuri
incontri bellici: τεύχεα δ’ ἀλλήλοις ἐπαμείφομεν, ὄφρα ϗαὶ οἱδε/
γνῶσιν ὅτι ξεῖνοι πατρώϊοι εὐχόμεθ’ εἶναι. (vv. 230-231) con una
latente simbologia nella diversità del loro valere (la predilezione di
Zeus per Diomede e di conseguenza per i Greci): ἔνθ’ αὖτε Γλαύϰῳ
Κρονίδης φρένας ἐξέλετο Ζεύς,/ ὃς πρὸς Τυδεΐδην Λιομήδεα
τεύχε’ ἄμειβε/ χρύσεα χαλϰείων, ἑϰατόμβοι’ ἐννεαβοίων. (vv.
234-236).”78
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Nell’opera teatrale “Efigenija n’Aullí il Fishta rivela piena
conoscenza dell’omonima tragedia euripidea, che ripropone in una
personale e originale rielaborazione.”79 Di questa riportiamo i
principali elementi: “Anzitutto egli dà un’altra struttura e un altro
impianto scenico allo svolgimento dell’azione, pur conservandone i
nodi caratterizzanti: la rivela zione di una morte necessaria e quin-
di giustificata, in primo tempo il rifiu to, di poi l’accettazione di
essa da parte della protagonista. Inoltre, tenendo presente anche in
questo caso il fruitore del prodotto artistico, cioè gli isti tuti femmi-
nili dell’Albania (Tragedi per Institute fêmnore të Shqypnís), egli ri -
duce il numero dei personaggi: conserva del modello i personaggi
femminili principali (Ifigenia e Clitemnestra) e aggiunge altri (Olim-
pia, cugina di Ifi genia, Cloris, serva di Olimpia), mentre quelli
maschili (Agamennone, Me nelao, Achille) sono soltanto ricordati per
quello che incidono sull’azione stessa della tragedia; perfino il vecchio
servo di Agamennone diventa una sua vecchia serva, Eufrosina.
Rimane con la sua muta e innocente presenza il piccolo Oreste…”80
Segue poi una dettagliata presentazione dei rapporti del testo greco
con quello albanese che si distende per 17 pagine (pp. 110-126).
Il Gradilone dimostra che anche l’opera virgiliana ha solle-
citato l’estro poetico del Fishta (lo abbiamo precedentemente
ricordato a p. 24), pur non essendoci, a parer suo, tra i due una
consonanza umana: “Il Fishta desume anche da Virgilio, che egli
ha conosciuto ed amato, pur essendo a lui estranea la intensa, pen-
sosa e melanconica umanità del poeta latino, spunti (le citazioni
sopra riferite ne sono una prova) e l’ispira zione per la struttura ester-
na del canto XXIV della sua Lahuta e Malcís (il tema della morte di
Tringa), struttura che richiama vari passi del libro XI dell’Eneide, nel
quale è proposta la storia di Camilla.”81 Tali rapporti il Nostro mette
in giusto risalto: “La corrispondenza di tutti gli elementi (figure
mitologiche legate alla vita delle due eroine, narrazione della loro
vita, luogo di osservazione della battaglia durante la quale esse tro-
vano la morte, compianto funebre, ese quie e sepoltura) non è for-
tuita, ma chiara derivazione virgiliana: diversa però è la loro suc-
cessione nei due testi, diversi soprattutto il loro atteggiarsi e la
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minore o la maggiore ricchezza dello svolgimento dei sentimenti e
dei motivi in essi espressi.”82
Anche la mitologia classica è presente nell’opera fishtiana:
“Il ricorso alla mitologia classica (s’intende con la privazione della
sua originaria sacralità), tra l’altro è servito al poeta per plasmare
con altri significati alcuni esseri della mitologia albanese (è eviden-
te il sincretismo fra due forme di mito). Al riguardo valga come
specimen la figura della Zana, che in più parti delle sue opere si
spoglia delle sue caratteristiche e assume quelle della musa classi-
ca, con la quale s’identifica.”83 E qui una ricognizione delle diver-
se presenze mitologiche e classiche nell’opera fishtiana (pp. 134-
140).
Si riporta la chiusa del saggio in cui il Gradilone sintetizza in
modo esemplare la natura del rapporto del Fishta con il mondo
classico: “Da quanto si è detto appare chiara la misura del rapporto
tra il mondo classico e il Fishta: è senza dubbio una fondamentale
esperienza culturale, che affina spirito e forma della sua poesia e
che ha il merito di placare il suo estro straripante e talvolta sana-
mente retorico. 
Ma egli rimane legato tenacemente alle memorie culturali e
poetiche della sua gente, pur avendo la capacità di assimilare
l’esperienza del passato. Coglie e sottolinea la grandezza di una
civiltà letteraria, che è opportuno modello alle moderne, tra queste
anche all’albanese, ricorre ad essa nei momenti in cui tende a
esprimere con particolari accenti i suoi sentimenti, ma a condizio-
ne che non mortifichi mai il patrimonio atavico, di cui egli è esal -
tato propugnatore. … 
Nessun sopravvento quindi dell’esperienza classica sul retaggio
della tradizione popolare, che resta centrale e dominante nella poe-
tica del Fishta (la potenziale natura del rapsodo, ricordata all’inizio
del nostro discorso, permane e prevale sull’uomo di cultura), ma
neppure ripetizione di essa, sibbene, come nei grandi poeti, appro-
fondimento di essa con il diuturno esercizio letterario: questo è
l’ideale artistico del Nostro e credo che sia do vere del critico inten-
derlo e accettarlo per giudicare serenamente la sua poe sia.”84
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L’influenza del classicismo è anche presente nelle Vicende
del sintagma genitivale nella poesia albanese, titolo questo del
quarto saggio del volume. In questa occasione il Gradilone
manifesta la sicura conoscenza dei testi della poesia albanese a
partire dai suoi primi documenti. Ma cediamo la parola al
Nostro: “Il procedimento sintattico di determinazione - genitivo di
specifica-zio ne, di appartenenza, ecc. - nella lingua dei testi della
poesia popolare tra dizionale (i testi più antichi della lingua poeti-
ca albanese, tramandati oral mente e poi raccolti sistematicamente
nei primi decenni dell’Ottocento) è documentato soltanto nella
forma di genitivo posposto al termine al quale esso si riferisce. Si trat-
ta dunque di un ordine sintagmatico, in cui il sostantivo determinan-
te segue il determinato.”85 A sostegno di questa affermazione segue
un’ampia esemplificazione tratta dalla poesia popolare e dalla poe-
sia colta. 
Il Gradilone passa poi a prendere in considerazione il nuovo
ordine sintagmatico a partire dalla “timida e sporadica apparizione”
per giungere al suo consolidamento alla fine dell’Ottocento: “Il
procedimento di ‘straneamento’, cioè l’allontanarsi dalla norma stili-
sti ca, introducendo un ordine in cui il genitivo determinativo prece-
de il deter minato, si ha sull’esempio delle lingue classiche, (in primo
luogo di quella latina), nelle quali tale struttura sintattica è ‘antica’
ed è privilegiata, se il determinante ‘gioca un ruolo rilevante’. 
Questa nuova collocazione fa la sua timida e sporadica appa-
rizione già nei primi autori ed è una prova della loro preparazione
scolastica, in cui aveva una parte preponderante lo studio del lati-
no, in particolare di quello ecclesiastico. Infatti essi, se d’Albania,
come il Budi e il Bogdani, hanno studiato nel Collegio illirico di
Loreto e a Propaganda Fide in Roma (il pri mo soltanto a Loreto),
se Albanesi d’Italia, hanno avuto ancor più continui e inevitabili
contatti con la stessa cultura classica, laica e religiosa.
Gli stessi però non si pongono coscientemente problemi di
stile, come vedremo che avverrà più tardi: gli isolati esempi sono
di conseguenza inconsapevoli, involontari ricordi delle loro letture
di testi classici… 
La tendenza di anteporre il determinante continua con un
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certo incremento, ma sempre rara la sua presenza in rapporto alla
collocazione originaria, nel De Rada, nel Serembe e nel De Martino
(soltanto qualche esempio nel Santori, per la particolare natura del
suo linguaggio, di voluto tono nar rativo popolareggiante).
Ma è alla fine dell’Ottocento, quando in concordanza con
l’avviarsi a soluzione del movimento irredentistico, si cerca di dare
prestigio e maggiore dignità letteraria alla lingua, prima connota-
zione di una nazione, (anzitutto con l’intento di perseguire la sua
unità, traguardo non facile a raggiungersi, di poi con il proposito
di ‘scriver bene’), che in una nuova temperie cul turale e letteraria,
contrassegnata da un acuto e consapevole impegno stili stico, si conso-
lida l’uso dell’anteposizione del complemento determinativo, frutto
dell’attenta lettura e dello studio continuo dei classici e anche delle
sollecitazioni, che giungevano dalla letteratura neoclassica italiana,
particolarmente dalla poesia carducciana.”86 E qui esempi tratti dai
poeti di questa stagione. Ma il Nostro va oltre col sottolineare le
“variazioni di posizione rispetto al determinato nel verso”: “Ferma
restando l’anteposizione del determinante, ci sono delle variazioni
di posizione, rispetto al determinato, nel verso per l’uso del ‘codi-
ce retori co’, variazioni, consacrate anch’esse dagli autori classici, le
quali ‘complica no’ la sintassi e arricchiscono, a livello stilistico, le
possibilità espressive della lingua albanese e caratterizzano l’arte
dei più prestigiosi poeti, in par ticolare di quelli  vissuti nel perio-
do, che è oggetto di studio. 
L’uso dell’iperbato, disgiungendo il determinante dal deter-
minato, evi denzia stilisticamente i medesimi, che per lo più occupa-
no rispettivamente l’inizio e la fine del verso…”87, con ricca docu-
mentazione e a riscontro testi tratti da Virgilio, da Orazio e da
Omero. “Per l’impiego dell’enjambement o inarcatura (da cui scatu-
risce l’opposi zione tra ‘la suddivisione ritmica’ e quella sintattica),
il determinante è se parato ritmicamente dal determinato, ma il ral-
lentamento del ritmo obbliga a ‘soffermarsi sui due termini con-
giunti e divisi’. Nella maggior parte dei casi il determinante viene a
trovarsi alla fine del verso, e il determinato all’inizio del successi-
vo…”88, con esempi e a riscontro i testi classici (Orazio e Omero).
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“La contemporanea presenza dell’iperbato e dell’enjambement, per
lo spa zio ritmico e sintattico, che il poeta ha a disposizione, per-
mette una varietà di scelta della posizione del determinante e del
determinato, anche in que sto caso con efficaci esiti stilistici: il
determinante è collocato all’inizio del verso (qualche volta lo occu-
pa per intero) e il determinato alla fine del seguente…”89, con
richiami ai testi. Ci limitiamo a questi rilievi, ma tale problema-
tica continua per 7 pagine. 
Il saggio si chiude con la messa a punto della storia della
nuova collocazione del sintagma genitivale: “La nuova collocazio-
ne del sintagma genitivale però, anche nel periodo della sua mag-
giore e consapevole affermazione nella poesia albanese, rimane sta-
tisticamente su un piede di assoluta inferiorità rispetto a quella ori-
ginaria (lo dimostra la registrazione, nell’indice che chiude questa
ricerca, di tutte le occorrenze nelle singole poesie e nei poemi, alcu-
ni di ampio respiro e for mati di migliaia di versi) per la costante
adesione dei poeti alla tradizione linguistica della propria gente: le
innovazioni non sopraffanno le caratteri stiche naturali in questo
caso, come in ogni altro travaglio stilistico e spiri tuale. In altre
parole il codice retorico popolare viene integrato con quello lette-
rario, e usato con maggiore scaltrezza e come scelta, quindi mai
dimen ticato o bandito dalla propria scrittura. 
Quel che va sottolineato è lo svolgimento della storia dell’an-
teposizio ne del determinante: dalla sua timida e sporadica appari-
zione, frutto di una esperienza letteraria personale, essa man mano
si afferma per diventare espressione di un gusto artistico tra la fine
dell’Ottocento e l’inizio del No vecento: tale incremento è infatti il
risultato della poetica classica e rientra, ripeto, nel travaglio di rie-
laborazione e affinamento della lingua e dello sti le, travaglio che
caratterizza quella fervida stagione delle lettere albanesi.”90 Tale
affermazione è suffragata dall’indice delle occorrenze nelle opere
poetiche albanesi a partire dal Budi per giungere ai poeti della fine
dell’Ottocento e dell’inizio del Novecento, in cui il Gradilone, lo
ripetiamo, rivela la capillare conoscenza di tutte le opere poeti-
che albanesi, indice che si stende per 11 pagine (pp. 166-176).
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*     *     *
Al settore della critica testuale, non praticata in Albania,
“ancorché indispensabile per un successivo giudizio di valore”, il
Gradilone dà i primi contributi fondamentali ed esemplari, frut-
to di una scaltrita filologia. Infatti nel 1965 appare la sua edizio-
ne critica dei Canti di Milosao di Girolamo De Rada, “la prima
luminosa espressione della letteratura albanese”: I Canti di Milosao,
traslitterazione, varianti delle edizioni a stampa e traduzione a cura
di G. Gradilone, Firenze 1965.91
Per il valore di questa apparizione nel panorama degli studi
albanesi cediamo la parola al ben noto latinista e filologo Ettore
Paratore: “Era quindi improrogabile e doveroso che una riedizione
dell’opera condotta con criteri rigorosamente scientifici coronasse le
celebrazioni commemorative dell’anno scorso, costituendo il più
valido contributo alla ripresa degli interessi per il poeta, che esse
avevano determinato. E questo è stato fatto da uno dei più fervidi
studiosi della letteratura albanese, Giuseppe Gradilone, il quale ha
edito quest’anno, per i tipi della Olschki di Firenze, i Canti di
Milosao, in un’accurata traslitterazione secondo l’odierno alfabeto
albanese, corredandoli di uno scrupoloso apparato critico registran-
te le varianti delle tre edizioni e di una versione italiana fresca e
fedele in cui lo scrupolo si spinge a dare, a pie’ di pagina, veste ita-
liana anche alle varianti, in maniera che il lettore non iniziato ai
misteri dell’ardua lingua albanese possa comodamente seguire nelle
sue tappe tutto il cammino percorso dalla fantasia del poema. Oggi
dunque questo capolavoro assoluto della letteratura albanese ci è
dischiuso in tutto il suo incanto, senza alcuna rinuncia a una rigoro-
sa coscienza critica nella costituzione del testo.”92
Una penetrante disamina dell’edizione critica dei Canti di
Milosao è stata fatta anche da Piergiorgio Parroni, ordinario di
Filologia classica nell’Università di Roma “La Sapienza”, il quale
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91 Infatti soltanto tre anni dopo, nel 1968, appare a Tirana a cura
di E. Çabej l’edizione critica del Meshari di Gjon Buzuku, la quale
rimaneva un caso isolato in Albania: Meshari i Gjon Buzukut (1555),
botim kritik, punuar nga Eqrem Çabej, pjesa e parë, Hyrje dhe transkri-
bim fonetik, Tiranë 1968.
92 Cfr. E. PARATORE, Le due anime di un poeta in Il Giornale
d’Italia, 22-23 giugno 1965. 
ha analizzato, da par suo, tutta l’attività filologica del Gradilone:
“Nel suo senso migliore e più alto la filologia è invece punto di
arrivo della critica, non punto di partenza: per ricostruire un testo
nella sua forma originaria bisogna conoscere a fondo la cultura di
un autore, la storia delle idee del suo tempo, la sua lingua in rap-
porto allo statuto linguistico della sua epoca, la prosodia e la metri-
ca, insomma bisogna partire da quello che di solito è il punto d’ar-
rivo. Tutto questo fu ben chiaro a Gradilone fin da quando nel lon-
tano 1965 diede, per i tipi di Olschki, l’edizione dei Canti di Milosao
di Girolamo De Rada. … Dell’opera ci sono giunte tre edizioni a
stampa, la prima del 1836, la seconda del 1847, la terza del 1873.
Era quindi necessario darne una trascrizione secondo l’alfabeto o-
dierno e fornire un testo comprendente ‘le rispettive varianti delle
tre edizioni dell’opera, sì che lo studioso potesse avere un panorama
completo della sua elaborazione per esercitare, proprio sulla scorta
delle diverse lezioni, la sua funzione di critico’ (p. 6). Correttamente
Gradilone segue il collaudato principio della critica testuale di stam-
pare il testo dell’ultima edizione indicando ‘nell’apparato critico le
varianti delle altre due’ (p. VII). All’edizione critica segue, secondo
una buona norma non sempre rispettata dagli editori di testi critici,
una traduzione che ‘tende soltanto ad essere il più possibile e fede-
le allo spirito e alla forma dell’originale’ (ibid.). La traduzione
dovrebbe sempre accompagnare il testo in lingua straniera (questo
vale anche per i classici greci e latini), perché è solo cimentandosi
con la trasposizione di un testo nella propria lingua che l’editore
tocca veramente con mano tutti i problemi che il testo pone. Nel
caso di Gradilone il risultato sembra ottimo anche a chi come me
non è in grado di raffrontare la traduzione con l’originale: una lin-
gua fluente, in cui la parola comune riacquista tutta la sua pregnan-
za e la sua freschezza per la sapiente collocazione nel verso. Anche
questo, direi, un criterio filologicamente corretto. Troppo spesso i
traduttori non sanno resistere alla tentazione di fare della poesia
sulla poesia, quasi che non esistesse una via mediana fra la ‘brutta
fedele’ e la ‘bella infedele’. Bisogna dire che valeva la pena di
affrontare tanta fatica: anche per quello che può apparire a un let-
tore incompetente come me, la poesia di De Rada merita di essere
conosciuta da un pubblico che non sia quello degli specialisti.”93
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Per la sua natura si ricorda a questo punto la Piccola antologia
de ‘Lo Scanderbeg disavventurato’ di Girolamo De Rada (parte I,
1964; parte II, 1968), “l’opera maggiore” (sono parole del Nostro),
dove egli riporta passi scelti per la prima volta trascritti nell’alfa-
beto odierno con una nuova traduzione italiana. Al testo egli
premette, tra l’altro, una sintetica caratterizzazione critica, in cui
coglie la natura poetica dell’opera rispetto ai Canti di Milosao:
“Ma lo ‘Skanderbeku i pá fanë’, la cui composizione impegnò per
tutta la vita l’estro del poeta e ne tormentò lo spirito critico insoddi-
sfatto, è l’opera nella quale il De Rada ha rivelato la sua complessa
natura di uomo oltre che di poeta.
Se confrontata con ‘I Canti di Milosao’ essa appare composi-
ta, cioè poeticamente meno compatta, e per la varietà dei toni, che
vanno dal poetico al discorsivo, dal riflessivo al drammatico, e per
qualche digressione di natura morale e religiosa, talvolta alquanto
astrusa, nello stesso tempo però ci dà la misura del genio poetico
deradiano e la prova della continuità della sua poesia, in quanto i
motivi germinali de ‘Il Milosao’ acquistano qui un più ampio e
disteso svolgimento.”94
Felici ed esaustive per la comprensione dell’opera le scelte
dei passi, a partire da quelli in cui è presente la figura dell’eroe
nazionale Scanderbeg, resa con il suo valore e la sua pensosa
umanità, per giungere a quelli in cui vivono le indimenticabili
figure femminili, introdotte da concentrati medaglioni che ren-
dono la loro particolare natura di donne. 
49
94 Cfr. G. GRADILONE, Piccola antologia de ‘Lo Scanderbeg disav-
venturato’ di Girolamo De Rada in Shêjzat -Le Pleiadi-, vjeti VIII, Roma
1964, n. 7-8-9-10, p. 3. Si riprende la nota in cui il Gradilone dà una
completa informazione sulla composizione dell’opera: “Infatti l’opera
fu iniziata nel 1837, cioè un anno dopo la pubblicazione della prima edi-
zione de ‘I Canti di Milosao’ e terminata nel 1879. Il poeta stesso ci dà
queste notizie nella prefazione al Libro I, p. 5: ‘Cominciai queste poesie
nella mia prima giovinezza, l’anno 1837, ponendovi gli affetti del mio
animo quali nascevano in quel tempo e nacquero poi in Napoli ove poten-
te beltà a sé levommi dal basso mondo.’ I libri I, II, e III furono stampa-
ti a Corigliano Calabro, Tipografia Albanese, nel 1872 il I, nel 1873 gli
altri due; i Libri IV e V a Napoli, Tipografia di Francesco Mormile, rispet-
tivamente nel 1877 e 1884. La pubblicazione quindi durò ben 12 anni.”
(Ibid.)
Ecco Serafina Thopia, “il personaggio femminile più delica-
to e pudico, che il poeta accarezzò per tutta la sua vita e a cui dedi-
cò un poema intero, ‘Serafina Thopia’, più volte rifatto, al quale
infine diede il titolo di ‘Specchio di un umano transito’. 
Ella ama Bosdare della nobile famiglia degli Stresi, ma dovrà
spo sare Dukagjini, signore dell’alta Albania. Da questo contrasto
acquista vita e colore la sua fragile figura di donna innamorata.”95
Ecco “Vantisana della casa turca dei Gavrini” che “è una crea-
zione femminile a cui il De Rada ha dato molto posto in quest’ope-
ra. Ha una spiccata personalità e una granitica forza di volontà, a cui
sottomette, senten done però le melanconiche conseguenze, le ragio-
ni della nostalgia e del cuore.”96
Ecco Imotoe, della cui figura “il De Rada ha cantato come
motivo principale l’onore, che per la donna, nella concezione del-
l’esi stenza propria degli Albanesi, vale più della stessa vita. Ma ad
esso altri motivi aggiunge, come quello dell’inevitabile punizione
che col pisce la disubbidienza alla volontà dei genitori, anch’esso
parte integrante della weltanschauung deradiana.”97
Sono proposte due figure di eroi anch’esse indimenticabili.
Ecco la romantica figura di Bosdare, “della nobile famiglia degli
Stresi … presentato dal poeta come l’eroe innamorato insoddisfat-
to. Egli ama Serafina Thopia, dalla quale è riamato, ma invano: essa
è stata dal padre Andrea promessa sposa a Nicola Dukagjini, signo-
re della Zadrima.”98 E ancora: “Bosdare, bandito da Arta, abbando-
na la città, dove però lascia il suo cuore. E’ questo momento di
distacco dalle cose care, nel silenzio dell’ora mattutina, in un’atmo-
sfera incantata, che il poeta rende con intense e originali immagi-
ni…”99
Ecco Radavane così introdotto: “nella battaglia di Scutari …
rifulge il valore e il coraggio dell’eroe di Gianina, Radavane, il
quale, proprio quando il pericolo è maggiore e la morte incalza,
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95 Ibid., p. 14.
96 Ibid., p. 20.
97 Cfr. G. GRADILONE, Lo Scanderbeg disavventurato (Skanderbeku
i pā fanë) di Girolamo De Rada in Shêjzat cit., vjeti XII, 1968, n. 1-2-3,
p. 59.
98 Ibid., p. 63.
99 Ibid., p. 65.
appare in scena e semina il terrore tra i nemici. Le virtù della stir-
pe sono le ispiratrici del suo indomito ardire.”100
Segue cronologicamente l’editio princeps delle due significa-
tive opere del Santori, sopraccitate101. Per farsi un’idea dei nume-
rosi e complessi problemi affrontati basta scorrere l’indice delle
100 pagine dei Prolegomeni. Si sottolineano, per brevità, soltan-
to alcuni paragrafi pertinenti alla storia della lingua albanese
incentrata su ardui problemi svolti diacronicamente come quelli
della morfologia del verbo (pp. 73-79) e della prosodia vocalica
(pp. 33-39). 
Ben vide tutto questo il grande glottologo e filologo Walter
Belardi: “… la prova maggiore della grande attitudine del Gradilone
a lavorare oltre che nel campo letterario è data dall’edizione prima di
due testi poetici, scelti non a caso, nella vasta produzione inedita del
Santori, …, si tratta di un volume di grande formato per 314 pp. con
prolegomeni che occupano circa 100 pagine.
Giammai fino ad ora si era avuto nell’albanistica una presen-
tazione di testi inediti così filologicamente sicura e fornita di una
così estesa e profonda disamina di un gran numero di problemi
concernenti sia la grafia, sia la lingua, sia lo stato dei manoscritti…
I più grossi problemi per i quali offre soluzioni convincenti riguar-
dano molti aspetti, come per esempio la questione di come inter-
pretare la prosodia vocalica nella lingua del Santori, che a suo giu-
dizio si troverebbe nel momento della crisi del principio fonologi-
co della opposizione quantitativa. Ricorderò le acute argomenta-
zioni sullo stato fonologico delle consonanti scritte in passato dop-
pie; intorno alla distinzione nel Santori di una velare sonora frica-
tiva a fronte della corrispettiva occlusiva; intorno alla assimilazio-
ne di dentale a palatoalveolare fricativa seguente, che non ha luogo
51
100 Ibid., p. 66.
101 Cfr. G. GRADILONE, Panaini e Dellja - Fëmija pushtjerote cit. Elio
Miracco in una recensione al volume, apparsa in Katundi ynë cit. (1980,
nr. 4, p. 27), dopo aver ricordato le novità dell’opera, che fa seguito al
saggio F. A. Santori un romantico fra tradizione e realismo (in Altri studi
di letteratura albanese cit., pp. 7-77), in cui per la prima volta è esami-
nata la complessa personalità dello scrittore e della sua produzione arti-
stica, ha evidenziato le 108 pagine di Prolegomeni che affrontano i vari
problemi linguistici con un excursus dai primi testi come il Buzuku, il
Bogdani, per giungere al Santori stesso.  
in misura completa quando l’incontro avviene in prestiti più recen-
ti; sui rapporti di diacronia tra forme desinenziali nel verbo chiari-
ti alla luce di confronti con autori precedenti; sulla presenza dell’am-
pliamento i -t- nel plurale del passato remoto che trarrebbe verisimil-
mente origine dall’influsso analogico esercitato dall’ausiliare pat-
che nel participio non ha più la dentale per fatti fonetici, mentre
l’hanno come componente radicale patim, patit, patin, per cui hapë
(tosco hapur) avrebbero nel plurale assunto una -t- (haptim, hap-
tit, haptin). Si potrebbe continuare a lungo, perché ogni capoverso
di questi fittissimi prolegomeni meriterebbero citazione, come
meritano di essere attentamente studiate dalle giovani generazio-
ni, se ambiscono di cimentarsi con lo studio dei testi della lettera-
tura albanese.102 Una menzione a parte merita l’appendice glosso-
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102 Italo C. Fortino, un altro allievo dell’Istituto, oggi cattedratico
nell’Orientale di Napoli, ha seguito pure egli la strada filologica aperta
dal Gradilone, ispirandosi in modo particolare a questo suo lavoro,
facendo propria l’esortazione rivolta alle ‘giovani generazioni’ dal Be-
lardi (vedi sopra). Ne fa fede la sua edizione critica dell’opera del Va-
riboba. A questo proposito citiamo un passo, tra i tanti, di una lettera
inviata al Nostro, quando il Fortino componeva questa sua opera: “…
mi sto dedicando con una certa insistenza all’opera del Variboba che ho
portato per la verità a buon punto… Ho seguito le indicazioni che scatu-
riscono dall’ultima sua pubblicazione sul Santori - come da lei sempre con-
sigliato -…” (Cfr. Lettera datata: Cosenza 21/11/83). Nella pubblicazio-
ne dell’opera, anche se in nota, egli ribadisce: “Nel metodo di trascrizio-
ne della presente opera ci siamo ispirati ai criteri adottati dal Prof. G.
Gradilone nell’editio princeps di due novelle del Santori (SPDFP)” (Cfr.
Giulio Varibobba, La vita di Maria, Cosenza 1984, p. 43). Più tardi nel
dare alle stampe  un’opera inedita del Santori - Le kalimere di Francesco
Antonio Santori, Cosenza 2004 - dichiara i continui richiami ai prolego-
meni del medesimo lavoro gradiloniano. Infine, in uno scritto, in cui
tratta dei vari settori dell’attività del Maestro, ha dato largo spazio a
quello filologico. Di questa testimonianza citiamo qualche passo: “Da
allievo dell’Istituto di Studi Albanesi, a cavallo tra gli anni ’60/’70, già
nell’ambito dell’unica disciplina allora attivata, quella di Lingua e
Letteratura Albanese, seguivo con attenzione il filone filologico che si
andava affermando nella critica testuale, in primis con l’edizione critica di
una delle opere esteticamente più valide di Girolamo De Rada, I canti di
Milosao, curata dal prof. Gradilone. Era la prima volta che si poteva leg-
gere con tranquillità scien tifica un testo, noto in passato in una forma
incerta e oscillante se non del tutto errata… I rigorosi principi dell’ecdo-
grafica, nella quale il Gradilone, riportando gli schiarimenti del
Santori, ha occasione in nota di apportare varie rettificazioni di
natura propriamente glottologica… Esemplari sono i criteri, acuta-
mente meditati che stanno alla base delle scelte editoriali e che han-
no permesso al Gradilone di costruire un apparato critico rigoroso e
cristallino nella sua essenzialità.”103
Due lavori posteriori riguardano l’opera del Serembe.
Eccellente esempio di restitutio textus è l’edizione del Canto
Zonjës Madhe Perëndeshë Elenës Gjika di G. Serembe, apparsa nel
1986104. 
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tica, il Gradilone li applicava qual che anno più tardi, nel 1979, per dare alle
stampe l’opera inedita di Francesco Antonio Santori…  Seguii questo per-
corso che rispondeva a una progettualità di ampio respiro: la pubblicazione
di un corpus delle opere della let teratura albanese che si presentasse con i
caratteri del rigore scientifico… La filologia, col rigore della critica testua-
le così come appli cata dal Gradilone, metteva in evidenza le carenze meto-
dologiche di chi in passato aveva preteso di possedere competenze in un
campo così delicato.”  (Cfr. Presentazione di due volumi di Albanistica
cit., pp. 29-30).
Anche Elio Miracco, già menzionato, ha raccolto l’esortazione belar-
diana nel suo saggio Varianti nella edizione del 1843 dei Canti di Serafina
Thopia di Girolamo De Rada apparso in Miscellanea di Albanistica, Roma
1997, dove sono riprese più volte (cfr. pp. 88, 98, 103, 104, 105, 108) le
soluzioni dei vari problemi grafici, linguistici e filologici, date dal Gra-
dilone nei suoi studi. Nel caratterizzare questo suo scritto il Miracco bre-
vemente informa sulla disciplina filologica: “Quindi oggi, nell’ambito della
filologia albanese, fondata da Giuseppe Gradilone, che ne dirige la prima
cattedra istituita… presso l’Università la Sapienza di Roma, si potrà inco-
minciare a rivolgere l’attenzione anche alla bibliografia testuale...” (Ibid., p.
86, n. 20).
103 Cfr. Walter Belardi, Relazione dagli Atti del Concorso a Cattedra
n. 132, approvati con D.M.  6-8-80. 
104 Riportiamo parte della Premessa in cui l’editore presenta il lavo-
ro filologico compiuto: La presente edizione del canto Zonjës madhe Pe-
rëndeshë Elenës Gjika i shkruon Sepa Serembe vuol essere un contributo
alla storia della tradizione e alla critica del testo delle poesie di Giuseppe
Serembe, problema arduo e per di più insolubile per molte altre sue com-
posizioni. In questo caso invece la restitutio textus si presenta agevole, per-
ché si arriva alla redazione originaria, presentando l’editio princeps del
Camarda, emendata dal poeta dei fraintendimenti, dovuti all’errata lettu-
ra del manoscritto da parte dell’editore, e con la mia rettifica di qualche
Piace qui riportare il giudizio del filologo Parroni, già men-
zionato, su questo lavoro: “Il testo ha una storia complessa. La prin-
ceps, apparsa a Livorno nel 1870 per le cure di Demetrio Camarda,
ricevette l’approvazione dell’autore, come sappiamo da una lettera
da lui inviata al Camarda il 30 agosto 1871 e pubblicata nel 1980.
In tale lettera il Serembe, nell’approvare il testo, segnala alcune
sviste e propone ‘qualche cambiamento’ (p.14), ma precisa: ‘se si
volesse fare novella edizione… le spedirei la canzone corretta da
cima a fondo e corrispondente traduzione’ (p.15). Nel 1926 il nipo-
te del poeta, Cosmo Serembe, pubblicò una nuova redazione del
Canto secondo una tradizione orale, precisando nella prefazione di
non aver avuto accesso alla princeps del Camarda. Questa edizio-
ne fu poi ristampata a Tirana nel 1962 ‘senza alcuna attenzione
filologica’ (p.17). Gradilone per la sua edizione torna alla princeps,
che trascrive secondo l’alfabeto ufficiale albanese, e correda il testo
di un apparato diviso in due sezioni: nella prima riporta i frainten-
dimenti del primo editore e le varianti suggerite dal poeta, nella
seconda le varianti della tradizione orale. Che il testo della tradizio-
ne orale corrisponda a quello che era nei voti del poeta è ipotesi che
non si lascia confermare perché, come riconosce Gradilone stesso, ‘è
stato trascritto dopo decenni di vita orale’ (p.16). Come si vede, si
tratta di un lavoro tutt’altro che lieve, dedicato a un testo di appena
140 versi, ma non inutile, considerata la personalità del poeta e la
destinataria, che per la sua cultura e il suo fascino fu accostata alle
donne più famose del suo tempo, Madame de Staël e Daniel Stern.
La singolarità della tradizione orale di un poemetto in epoca
moderna è non priva di interesse per il classicista, che naturalmente
subito corre col pensiero ai poemi omerici, ma anche per i filologi
moderni, che non possono non pensare alla Chanson de Roland o a
Beowulf o al Cid. È chiaro che la presenza di un simile fenomeno
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ingiustificato cambiamento del medesimo, influenzato dalla sua conoscen-
za di lingua. Inoltre non ho tralasciato di riportare, per completezza, le
varianti della tradizione orale (tradizione, come è noto, attiva e anch’essa
‘testimonianza della vita storica del testo’) raccolta e trascritta da Cosmo
Serembe. L’edizione del testo è preceduta dallo studio dei vari problemi
propri di un siffatto lavoro” (Cfr. G. SEREMBE, Zonjës madhe Perëndeshë
Elenës Gjika (Canto a Dora d’Istria), edizione (introduzione, trascrizio-
ne e apparato critico) a cura di Giuseppe Gradilone, Roma 1986, p. 5).
nella letteratura albanese moderna va visto come un segno della
persistenza in essa di modelli arcaici.”105
Nel secondo lavoro Contributo alla critica del testo dei Canti
di Giuseppe Serembe del 1989, il Gradilone presenta l’edizione
critica di nove Canti autografi del Serembe. 
Della professoressa Dado dell’Università di Tirana, la quale
ha dato una sistemazione critica del lavoro scientifico del Gra-
dilone106, vasto per quantità e varietà, ne riportiamo il giudizio: “G.
Gradilone shfaqet para lexuesit me botimin tjetër serioz Contributo
alla critica del testo dei Canti di Giuseppe Serembe, në të cilin meto-
dika e kritikës tekstuale arrin nivele dhe rezultate të gjera. Në pje-
sën e parë (Prolegomeni) lexuesi njihet me parime të punës shken-
core, që kanë të bëjnë me realizimin e këtij botimi. Kështu për-
shkrimi i hollësishëm i dorëshkrimeve të gjetura në Bibliotekën e
Kopenhagenit si dhe njohja me historinë e teksteve, metoda që ka
ndjekur studiuesi për transkriptimin e tyre, kriteret e botimeve,
përcaktimi i veçorive themelore të gjuhës e metrikës, njohja me
botimet paraardhëse, të bëra nga studiues të tjerë, janë disa momen-
te themelore ku ndalet Gradilone, për të përgatitur lexuesin që të
lexojë dhe shijojë në mënyrë sa më të plotë veprën poetike të
Serembes. Në këtë pjesë të parë, që përfaqëson dy të tretat e librit,
është pothuajse e vështirë të dallosh vlerat e veçanta informuese-
shkencore që kanë shënimet që jep studiuesi për të plotësuar para-
shtresat e tij. Vëzhgimet janë tepër të hollësishme, ato dëshmojnë
jo vetëm zellin e admirueshëm, por edhe përgatitjen e rrallë filolo-
gjike të studiuesit, aftësinë e tij shkencore për të depërtuar në
mekanizmin e brendshëm fonetiko-morfologjik të transkriptimit
poetik. Studiuesi zbulon prirjet dhe pikëpamjet e Serembes për gju-
hën thjesht nacionale, përmes analizave të hollësishme të sistemit
morfologjik, fonetik e leksikor. Ai shfrytëzon vështrimin krahasim-
tar me metrikën e poezisë shqipe, me studimet e autorëve të tjerë si
L. Matranga, De Rada, Variboba, P. Zarishti, për të provuar varie-
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105 Cfr. Presentazione di due volumi di Albanistica cit., pp. 17-18.
106 Il saggio ha il titolo: Individualiteti i një studiuesi: Giuseppe
Gradilone dhe kontributi i tij në shkencën shqiptare e si articola in tre
parti: I Studime për autorë dhe dukuri të letërsisë, a sua volta diviso in
cinque filoni; II parte: L’operazione filologica - Fushë e rëndësishme në
punën shkencore të prof. G. Gradilones, III parte: Shënimet bibliografi-
ke in Miscellanea di Albanistica cit., pp. 31-43.
tetet metrike të poezisë së Serembes. Vetëm një studiues me prirje
dhe formim jo të zakonshëm teorik, si prof. Gradilone, mund të
përballonte një punë të tillë voluminoze, jo thjesht për nga sasia e
faqeve, por për sa i përket mekanizmit të brendshëm të hetimit aq
kompleks dhe të komplikuar të dukurive të karakterit fonetik, të
procesit të vështirë dhe specifik të transkriptimit të korpusit të dorë-
shkrimeve të Serembes…”107
*     *     *
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107 G. Gradilone si presenta ai lettori con un altro autorevole scrit-
to Contributo alla critica del testo dei Canti di Giuseppe Serembe, nel
quale il metodo della critica testuale raggiunge livelli e risultati signifi-
cativi. Nella prima parte (Prolegomeni) il lettore viene a conoscenza
dei principi del lavoro scientifico inerenti a questa pubblicazione. Così
la minuziosa descrizione dei manoscritti rinvenuti nella Biblioteca di
Copenhagen e la conoscenza della storia dei testi, il metodo seguito
dallo studioso per la loro trascrizione, i criteri della pubblicazione, la
definizione delle peculiarità fondamentali della lingua e della metrica,
i riferimenti alle precedenti pubblicazioni, fatte da altri studiosi, sono
momenti fondamentali nei quali si sofferma Gradilone, per preparare
il lettore a leggere e gustare in maniera esaustiva l’opera di Serembe. In
questa prima parte, che rappresenta i due terzi del libro, è quasi diffi-
cile distinguere le particolari qualità informativo-scientifiche delle nota-
zioni che dà lo studioso per arricchire le sue note. Le osservazioni sono
molto particolareggiate e testimoniano non solo l’amorevole impegno,
ma anche la rara preparazione filologica dello studioso, la sua capacità
di penetrare nei meccanismi interni fonetico-morfologici della trascri-
zione di testi poetici. Lo studioso scopre l’inclinazione e il punto di
vista di Serembe sulla lingua nazionale, attraverso il sistema morfologi-
co, fonetico e lessicale. Egli si avvale della comparazione con la metrica
della poesia d’Albania e dello studio di altri autori come L. Matranga,
De Rada, Variboba, P. Zarishti, per verificare la varietà metrica della
poesia di Serembe. Solamente uno studioso con l’attitudine e la non
comune formazione teorica, come il prof. Gradilone, poteva affrontare
un tale imponente lavoro, non per il numero delle pagine, ma per il
meccanismo interno dell’indagine così complessa e complicata dei
fenomeni di carattere fonetico, del difficile e specifico processo della
trascrizione dei manoscritti di Serembe... (Ibid., pp. 41-42). 
Il Gradilone, come da par suo ha messo in evidenza il Be-
lardi, “si è spesso soffermato, anche su argomenti linguistico-dia-
lettologici… tale concorso di metodiche critiche differenti è del
resto imposto dall’oggetto stesso di studio, che, per essere una prosa
o una poesia il cui stile e il cui contenuto affondano spesso la loro
origine nelle tradizioni linguistiche e culturali del popolo, presen-
ta forme e stilemi, che vanno studiati nella diacronia linguistica e
nella differenziazione dialettale. Prova di questa integrazione sono
le molte pagine degli studi e delle monografie… ricordiamo lo stu-
dio del succedersi dei sistemi grafico-fonematici nelle tre edizioni
dei Canti di Milosao, l’esame dei modelli linguistici nell’opera
Mili e Haidhia dello Schirò che aspirava a creare una coinè lettera-
ria con l’apporto dei vari dialetti, al fine di uscire dalla parlata loca-
le di Piana degli Albanesi. A tale tema del costituirsi di una lingua
letteraria comune sono dedicate le pagine…, nelle quali ricostrui-
sce, attraverso i testi il lavorio critico del Gurakuqi. Afferiscono al
settore linguistico-dialettologico anche le numerose trascrizioni.
La mancanza di una tradizione ortografica, per non dire un alfabe-
to comune, conseguenza di un’assenza di una koinè letteraria nei
secoli passati, ha comportato… un continuo impegno a rendere in
grafia moderna testi antichi nel pieno rispetto, però, delle caratte-
ristiche linguistiche originali, variabili da autore ad autore.
Citiamo la trascrizione delle tre edizioni dei Canti di Milosao, la
trascrizione dei passi dello Scanderbeg disavventurato; la trascri-
zione dei passi delle opere citate negli studi sul Serembe etc. e in
ispecial modo delle due opere del Santori… Numerosi problemi
infine che riguardano, grafia, fonetica, prosodia, morfologia, sin-
tassi, stilistica, lessico e metrica sono impostati e risolti in manie-
ra originale e di prima mano nei Prolegomeni all’editio princeps
dei due romanzetti del Santori. Si apprezza… la capacità di studia-
re e di analizzare la lingua di un autore in contrappunto con la lin-
gua di autori precedenti e antichi da un lato e con la realtà dialet-
tale dall’altro, per cogliere i tramiti di una tradizione discontinua, che
pure per vie spesso traverse porta dai primi autori del Cinquecento
alle soglie dell’albanese letterario odierno. A una tematica propria-
mente stilistica fanno capo le pagine del saggio sul Santori… del
saggio sul Koliqi… e sullo stile del De Rada.”108
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108 Cfr. Walter Belardi, Relazione cit.  
*     *     *
Mi si perdoni il dover fare uso continuo dell’aggettivo ‘primo’
nel presentare le opere del Gradilone: è infatti sempre il primo che
offre approfondite monografie di grandi autori albanesi.
Esemplare il primo acuto esame della poesia del Serembe,
Spiriti e forme nella poesia di Giuseppe Serembe109, in cui rico-
struisce i vari tormentati momenti del suo itinerario umano e
poetico. Egli richiama nella memoria le grandi figure del Foscolo
e del Leopardi. Non ci sembra fuor di luogo riportare la chiusa
del saggio, dove il Nostro ci dà la conclusione di quanto analiti-
camente ha esposto prima: “Con l’analisi dei canti più significati-
vi del canzoniere del Serembe si è cercato di mettere in rilievo svol-
gimenti e forme che il poeta dà a sentimenti universali. L’impressione
che rimane a lettura compiuta è quella di una poesia ispirata e since-
ra, la quale non esclude però la conoscenza dei segreti della tecnica,
del metro e della lingua. Non saremmo imparziali se non mettessi-
mo in rilievo anche i limiti, che in lui come in qualsiasi altro poeta
sono immancabili, quali l’autobiografismo esasperato, che turba le
immagini e si risolve qua e là in confessione, e il cedere al genio
scomposto dell’improvvisazione, rompendo il freno dell’arte, il
culto della disciplina artistica. Sono però i limiti che nascono dai
suoi stessi pregi: gli uni e gli altri hanno nel Nostro la loro genesi
nel forte sentire che fa di lui, come abbiamo detto inizialmente, il
rappresentante paradigmatico della spiritualità romantica nella let-
teratura albanese.”110 Più tardi, riprendendo e ampliando il moti-
vo centrale del saggio, offre una felice sintesi della figura dell’uo-
mo e del poeta: “Egli è il più autentico interprete e il rappresen-
tante paradigmatico della spiritualità romantica nella letteratura
albanese: fece infatti propri nella vita e trasfigurò nell’arte gli idea-
li e i motivi caratterizzanti questa età, quali le aspirazioni etiche e
religiose, la libertà, la patria, ma soprattutto l’amore, e gli atteggia-
menti esistenziali, quali l’individualismo vigoroso e inquieto e
spesso sconfitto. In altre parole la sua poesia è una originale esem-
plificazione della storia dell’Io romantico con tutte le oscillazioni
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tra certezze e dubbi e crisi. Di qui il conseguente peregrinare per il
mondo e l’approdo, attraverso penose vicissitudini alle amare delu-
sioni, che trovano l’epilogo nella noia e la risoluzione nella conso-
lazione della memoria e nella rassegnata accettazione del proprio
destino. Centrale è quindi nella sua poesia il contrasto tra sogno e
realtà con il doloroso naufragio del primo e con il rifiuto della
seconda. Di qui il guardare, il rievocare e il rappresentare le cose,
la natura, gli avvenimenti della sua vita, in particolare le vicende
amorose, ora con la vivida e calda luce solare, ora con i colori e i
toni smorzati e melanconici del crepuscolo, che poi cedono al fred-
do, desolato paesaggio della uniforme tristezza della notte senza
fine.”111
Nel saggio su L. Gurakuqi (La lezione letteraria di Luigj
Gurakuqi112) per la prima volta tutti gli aspetti dell’attività poeti-
ca, linguistica e letteraria di questa generosa e splendida figura
sono ricostruiti e collocati nel giusto posto. Pure in questo caso
per la particolare natura dell’oggetto di studio coesistono il filo-
logo, il critico e lo storico. Ma per intendere nel suo valore l’ope-
ra letteraria gurakuqiana, egli rileva la sua ispirazione e la sua
natura all’inizio del saggio: “Il risorgimento nazionale albanese -
è cosa nota - ha avuto origine ed è stato continuamente alimenta-
to dalla cultura e dalla letteratura, anzi i movimenti politici sono
stati quasi sempre capeggiati proprio da intellettuali.
Di conseguenza non poteva esistere in Albania la figura del
letterato, che, pur rivolto primieramente ad interpretare le esigen-
ze del proprio tempo, non ne fosse anche costantemente impegna-
to a favorirne la concreta realizzazione. 
Tale premessa è ancor di più necessaria nell’avvicinarsi all’at-
tività letteraria di Luigj Gurakuqi: essa è in tal senso esemplare,
caratterizzata com’è ‘da un profondo e autentico impegno civile
e politico’. 
Infatti la sua figura si staglia austera e luminosa nella storia
dell’Albania, non solo per la sua lotta politica, totalmente consacra-
ta alla causa della libertà e indipendenza del suo Paese e all’edifica-
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zione della sua vita di nazione - lotta ispirata in ogni momento a
pure e avanzate idee democratiche, e che suggellò col sacrificio
cruento della sua persona (si sa che cadde sotto i colpi proditori di
chi osteggiava la sua dirittura morale, il 2 marzo del 1925 a Bari) -
ma anche per la sua operosità letteraria, volta alla rigenerazione civi-
le del popolo ed all’elevazione della cultura e dell’arte albanese. 
Una siffatta opera, di scrittore e di poeta, non può essere inte-
sa, quindi, nel giusto valore se non nel rapporto diretto e costante
con la sua ideologia di uomo politico, con la quale si lega e si intrec-
cia in modo indissolubile. 
Non bisogna insomma cedere alla tentazione di isolare l’arti-
sta e il letterato dal politico, col conseguente sopravvento di que-
st’ultimo aspetto sul primo, perché poche personalità appaiono così
compatte e coerenti da non ammettere separazione alcuna nelle
loro diverse attività: compattezza e coerenza che trovano la loro
ragion d’essere nella intensa e sincera adesione senti mentale, oltre
che razionale, alle idee professate. In altre parole, una poetica, la
sua, in cui l’impegno politico e letterario si condizionano e si illu-
minano a vicenda, unica essendo la loro matrice: il grande amore
del Gurakuqi per la sua terra e la sua gente, per cui egli continua,
incarnandola, la nobile figura dell’apostolo, ereditata dal De Rada
e dal Frashëri.”113
E qui la ricostruzione storica capillare delle vicende politi-
che, culturali e letterarie del mondo albanese (pp. 151-154) per
approdare al periodo in cui Gurakuqi s’inserisce con la sua lunga
e generosa attività: “Il Gurakuqi si trova così a svolgere la sua frut-
tuosa opera nel periodo più fervido e conclusivo del travaglio risor-
gimentale, in cui si accentua lo sviluppo dell’istruzione, della cul-
tura e l’affermarsi della letteratura, apportando in ogni campo il
suo costante ed illuminato contributo e trovandosi in primo piano
dal 1906 nelle insurrezioni con cui si conclude l’epopea dell’indi-
pendenza e ancor di più nella strutturazione della vita del giovane
e inquieto Stato nazionale.”114
A questo punto ancora una rigorosa ricostruzione storica
degli eventi (pp. 155-158) che in tal modo si conclude: “Di que-
sto fervore culturale, che animava i vari centri della diaspora, il
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Gurakuqi, già nel 1903, aveva piena e completa conoscenza e fu
senz’altro, in quei tempi, l’unico ad averla (il che gli dà, come vedre-
mo, una visione unitaria dei problemi), ne scorgeva e ne sottolinea-
va i grandi meriti e si accendeva alle grandi speranze…”115, richia-
mando un passo del Gurakuqi in cui poeticamente egli esalta tali
avvenimenti. 
Una rievocazione dei vari momenti della continua e tor-
mentata tematica della lingua, alla quale il Gurakuqi dà le sue
intelligenti proposte che vengono diacronicamente esposte in 22
pagine (pp. 159-180), di cui ci piace citare la conclusione: “Un
sano ed equilibrato purismo è la direttiva in questa sua opera di
arricchimento della lingua: non chiudersi in un esasperato autar-
chismo tanto inutile quanto impossibile, né cedere ad un’accetta-
zione indiscriminata e passiva di termini non necessitati…”116, e
come sempre segue il passo dell’autore. In questa occorrenza il
Gradilone in nota ci dà, come in altre occasioni, brevemente ma
in modo incisivo la storia del purismo albanese, in particolare
sottolineando il contributo del Kristoforidhi e del Frashëri.
E arriva così alla lingua letteraria, di cui il Nostro dà le carat-
teristiche care al Gurakuqi: “Egli va sempre più avanti: non solo
arricchimento, ma anche affinamento della lingua letteraria con un
continuo e attento esercizio: non è questione di scrivere, ma di scri-
vere bene.
Entriamo così nella parte più originale e nuova della sua poe-
tica (s’intende sempre in rapporto alla società letteraria albanese),
la quale propone l’uso appropriato e rielaborato di un linguaggio in
aderenza con le personali attitudini: è la poetica degli stili con la
quale, sulla scorta dei modelli teorici consacrati dalle letterature
antiche e moderne, egli vuole sempre più determinare e ampliare i
registri della lingua albanese, come strumento più specificatamente
letterario…”117, e qui l’appoggio come sempre al testo dell’autore. 
Infine le idee gurakuqiane sulla lingua della poesia: “E quan-
do il suo discorso si restringe al mondo della poesia, egli si richiama
all’educazione del gusto e al perfezionamento dello stile e della tec-
nica poetica.
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Infatti il giudizio del Nostro sulla letteratura albanese, in rap-
porto alle pro ve da essa date fino ai suoi tempi, sottolinea proprio
la carenza di disciplina letteraria e di affinamento tecnico.”118
E ancora una volta il richiamo a passi a conferma delle sue
affermazioni. 
È qui presentato il Vargënimi n’gjuhë shqype: “Nasce così il
suo Vargënimi n’gjuhë shqype… primo esempio di Ars poetica
albanese, codificazione di metrica e di stile, che ha i suoi presuppo-
sti in una poetica consacrata dai secoli con alternanza di accettazio-
ne e di ripudio e, per l’Albania, in una tradizione ivi già esistente
(la Scuola classica dei Gesuiti…) e le motivazioni più profonde
nella formazione culturale e letteraria del Gurakuqi… 
Con esso egli vuole arricchire la tecnica albanese anche con la
diffusione delle esperienze antiche… sull’esempio carducciano nella
letteratura italiana…, trovando anche una certa attitudine della lin-
gua albanese a queste nuove conquiste… 
I poeti italiani sono il modello indiscusso, sia che si tratti dei
nuovi versi cioè accentuativi, dall’endecasillabo al ternario… sia
delle nuove strofe che vanno da quella di dieci versi alla terzina,
(nuove per la lingua albanese…)...”119
E incalza mettendo in risalto la complessa natura di questa
opera: “Ma Vargënimi n’gjuhë shqype non è soltanto un trattato
di versificazione e di stilistica, come più volte l’autore ha ribadito,
e come a prima vista appare, anche se esauriente e preciso, ma pun-
teggiato com’è di riflessioni, di considerazioni, di giudizi realistici
e di fervide speranze, acquista una dimensione ben diversa, costi-
tuendo, (il lettore può di ciò rendersi conto dai miei continui rife-
rimenti ad esso), il testo più significativo per la comprensione e l’il-
lustrazione della sua poetica.”120
A questo punto molte e illuminanti le riflessioni sulla figu-
ra del poeta che deve “raggiungere nelle sue opere la sintesi armo-
niosa di contenuto e di forma tecnicamente intesa. Bisogna, quin-
di, tendere a questo tipo di perfezione, che costituisce l’aspetto più
carente della poesia albanese, per portarla al livello delle letteratu-
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re degli altri popoli, i quali, avendo percorso prima la stessa stra da,
possono costituire in questo caso un valido esempio...”121
Ma non manca una precisazione per far intendere meglio al
lettore l’aspirazione del Gurakuqi: “Si potrebbe inoltre credere,
sempre non storicizzando le sue aspirazioni, che il Gurakuqi avreb-
be potuto deviare con la sua poetica il naturale corso della poesia
albanese dall’alveo della creazione popolare, che ne è la sua matri-
ce, indirizzandola verso strutture formali a lei meno congeniali.
Non era questo il suo intento: egli reagiva, giova ripeterlo,
piuttosto a certa sciatta, informe espressione di sentimenti, (seppu-
re nobilissimi, in primo luogo quello patriottico), la quale aveva
fino allora dominato il panorama della letteratura albanese e che
popolare non era senza essere neppure poesia colta.
Certo l’appello al classicismo in Italia ha avuto un altro senso
e un’al tra ragione, ha reagito cioè ad uno sdilinquito sentimentali-
smo, ultimo appro do del romanticismo, che era sorto proprio in
opposizione all’eccesso della precettistica: ma in Albania, la cui tra-
dizione letteraria non aveva un secolare travaglio di esperienze ed
era al contrario varia e piena di incertezze, esso serviva opportunamen-
te per imbrigliare l’ispirazione istintiva e spesso scomposta, suscettibi-
le di sfociare in esiti negativi. Era assente in altre parole quel ‘galateo
formale’ di una tradizione letteraria, che è necessario alla buona
educazione dell’uomo di lettere e al quale si reagisce soltanto quan-
do esso diventa ingiusti ficato e si risolve nel libresco e nel deterio-
re letterario. Ma per la letteratura albanese non c’era questo peri-
colo.”122
Dopo aver presentato le riflessioni teoriche dell’autore sulla
poesia il Gradilone passa all’analisi della produzione poetica del
Gurakuqi, la quale occupa 14 pagine del saggio (pp. 191-204). 
Di questa spigoliamo qua e là qualche parte dove il Nostro
coglie con la sua nota competenza i caratteri di ogni momento
della poesia gurakuqiana: “Alla sua produzione poetica, la quale si
estende nell’arco di un decennio, dal 1897 al 1906, e si esaurisce
quindi al ventisettesimo anno della sua esistenza, -è bene subito
precisarlo, in quanto ancor più sorprendente apparirà la matura -
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zione spirituale, oltre che tecnica, del Gurakuqi- dà il via ancora
adolescente nell’ambiente scutarino, e precisamente nel Collegio
Saveriano dei Gesuiti, con componimenti in lingua latina che,
nonostante il sapore di esercitazione scolastica, testimoniano la sua
formazione strettamente classica. Sono tre componimenti ciascuno
di venti versi in distici elegiaci, ‘Elegidion’, dedicati alla Vergine…,
della quale loda le tradizionali qualità consacrate dai testi evangeli-
ci, la modestia, l’umiltà e la purezza: una manifestazione, quindi, di
stati d’animo giovanili, che anche senza mettere in luce una interio-
re e sofferta problematica, stanno ad affermare il sentimento reli-
gioso che sarà una viva componente nello svolgimento della sua vita
e della sua arte, e soprattutto il precoce, ma già sicuro possesso del
mezzo tecnico, la lingua e il metro, la freschezza di certe immagini,
le quali servono ad istituire comparazioni, su cui poggia la struttu-
ra del testo. 
Dello stesso tempo sono pure i primi saggi in lingua italiana,
sinora inediti e quindi sconosciuti: sono poesie d’occasione (dedi-
cate all’amico Antonio Simoni, o nella ricorrenza del suo onoma-
stico -sonetto-, o per aver meritato il primo premio -ode-, e all’ami-
co Leonida Coia per la partenza -ode-).
Specialmente le odi, oltre a costituire prova di attente letture
dei poeti neoclassici italiani dell’Ottocento, Parini, Foscolo, Monti,
e dell’assimilazione di ritmi e di immagini ricavate dalla mitologia,
e del sicuro uso della lingua italiana, dal punto di vista della tema-
tica rivelano la sua apertura umana (per ora limitata ai suoi compa-
gni di scuola, ma in seguito motivo costante nei componimenti in
lingua albanese, nei quali c’è sempre l’ideale colloquio con amici -
Mati Logoreci, Shiroka, Fishta-), apertura che, se trova i suoi model-
li negli esempi dei poeti italiani sopra citati, e anche latini, in parti-
colar modo nella poesia oraziana, è senz’altro, però, una tecnica che
viene incontro a delle esigenze spirituali vivamente avvertite. 
E quando comincia a scrivere in lingua albanese, egli la piega
alle esperienze tecniche e stilistiche assimilate da siffatto tirocinio. 
Così, per quanto riguarda l’ars poetica, cioè precisione e varie-
tà di ritmi, la sua poesia ci offre una ricca, conseguenziale docu-
mentazione, che è da lui usata anche come esempio nel suo
Vargënimi.”123
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A questo punto inizia l’indagine dei testi albanesi. Dispiace
non poter offrire, per i limiti imposti dalla natura del nostro scrit-
to, al lettore queste pagine, dove di ogni componimento sono
messi nella giusta luce il carattere, il valore artistico e la novità nel
panorama letterario albanese. 
Non trascura di analizzare pure la sua calda oratoria e i suoi
articoli e discorsi politici, le lettere e i testi pertinenti all’istruzio-
ne e all’educazione delle nuove generazioni. 
Nella parte finale di questo saggio è presentato un riuscito
riassunto dell’analisi puntigliosa e documentata dell’Ars poetica
quale la concepiva il Gurakuqi adatta alle lettere albanesi e della
sua attività di poeta, di scrittore e di oratore in cui egli l’ha rea-
lizzata: “La produzione letteraria del Gurakuqi, in versi e in prosa,
è, quindi, una sintesi mirabile tra sentimenti tipicamente romanti-
ci, da un lato, alimentati dalle sue vicende umane, legate all’am-
biente culturale e politico della sua terra, (sentimenti che non sem-
pre sono stati messi nel dovuto risalto, perché si è stati più attratti
dai risultati tecnici) ed esperienze classiche dall’altro, che, dall’ere-
dità di immagini consacrate dall’autorità degli antichi, quali le
mitologiche, che l’autore fonde con quelle autoctone; di metri, nei
quali egli vuol costringere la vigorosa, ma ancor rude lingua alba-
nese; di figure retoriche, usate con gusto e con misura; di un certo
taglio sobrio nelle lettere, in cui c’è un aprire con dignità il proprio
animo, vanno fino alla vigile e costante ricerca di onorare la scrit-
tura con l’aspirazione al decoro e alla rifinita chiarezza secondo un
sentito codice artistico, e alla non meno sofferta disciplina della
sua interiorità con una virile e morale concezione della vita.
C’è sempre, infatti, nella sua arte il contrasto tra i sogni, le
speranze e il richiamo concreto di una missione a cui egli si senti-
va votato: è proprio questo contrasto, che come linfa sotterranea
alimenta la sua ispirazione, a dare la misura di un vivo umanesi-
mo alla sua poesia.
Tali caratteri, che attingono la loro più compiuta espressione
in Qindresa, specimen mirabile della sua weltanschauung, e sono
evidenti in ogni suo componimento, innalzano i suoi scritti a un
livello di grande dignità artistica e dànno loro un posto inconfon-
dibile nella storia della letteratura albanese. 
Da quanto si è detto appare chiaro che il Gurakuqi è non solo
l’erede, il difensore e continuatore della vitale tradizione del pas-
sato, l’interprete delle esigenze del momento in cui vive e il precor-
ritore del futuro, ma anche l’intelligente e tenace portatore delle
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conquiste delle civiltà letterarie occidentali, in particolare italiana,
che adattò sempre alla natura e alla storia del popolo albanese, con
il palese proposito di sprovincializzarlo.
Egli esprime un indirizzo di serietà e di rigore scientifico in
ogni settore della ricerca sino allora per lo più dilettantistica - anche
se tale dilettantismo, come si è detto, aveva le sue ragioni storiche -
, promovendo quell’elevazione di tono nella letteratura e quell’uni-
tà d’intenti, che doveva dissolvere la frantumazione culturale, con-
seguenza di quella politica: una visione nazionale, quindi, dei pro -
blemi culturali e letterari del paese.
Motivi della sua ideologia e della sua poetica sono presenti
anche nell’opera di altri letterati a lui contemporanei, come qua e
là si è ricordato, ma quel che conta, nel caso del Nostro, è il loro
organizzarsi in un particolare sistema unitario che rispecchia una
coerente visione della vita, la quale poi si realizza felicemente nella
creazione poetica e letteraria.
La letteratura albanese in quel periodo non aveva bisogno
soltanto di grandi poeti, ma anche di chi indirizzasse il suo svolgi-
mento sulla giusta strada, da battere con piena coscienza e con pro-
fondo senso della storia: questo il ruolo svolto con generoso e per-
spicace impegno dal Gurakuqi, non diverso da quello da lui svolto
nelle vicende politiche del paese in difesa del progresso del popolo
e del metodo democratico.
Infatti bashkim (unione), arsim (istruzione), përparim (pro-
gresso) sono le parole-tema, continuamente ricorrenti nei suoi scrit-
ti e che, per la loro intensa carica sentimentale, costituiscono il ful-
cro della sua ideologia.
Progresso nella qualità, dunque, il suo ideale in ogni campo,
progresso che lo impegna per tutta la vita durante la quale egli
opera sempre ‘për lulëzim e përparim t’gjuhës shqype’ e ‘për të gji-
tha nevojet t’jetës e nji kombit t’përparuem e n’lulezim’. Questo
l’animus e la ratio dell’opera letteraria del Gurakuqi, la cui realiz-
zazione è stata per lui una sacra missione e per le lettere albanesi
una lezione salutare.”124
È sua la prima monografia su E. Koliqi, L’opera letteraria e
culturale di Enesto Koliqi125, “una figura, sono parole del Gradi-
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lone, che ha dominato nel suo tempo con le sue illuminanti intui-
zioni, con la novità del suo messaggio artistico e con la sua opero-
sità la scena culturale e letteraria del proprio paese, prima in
Albania e poi in Italia.”126
Tale monografia, apparsa nel 1974 quando in Albania sotto
la ferrea dittatura di Enver Hoxha era proibito persino nominare
il Koliqi, è prova di obiettività e di serenità dell’uomo e del criti-
co non condizionato da sollecitazioni contingenti che il tempo
poi giustamente spazzerà via. 
Anzitutto colloca storicamente le varie attività del Koliqi:
“Ardua l’opera ancora da compiere e molte le sollecitazioni, quali
il consolidamento dell’unità etnica, dell’unità linguistica indisso-
lubilmente legata alla prima, il progresso culturale, civile e sociale,
spazzando a fatica e con abilità le incrostazioni e i pregiudizi etero-
genei che si erano accumulati nei secoli per far riemergere le qualità
migliori, che costituissero la base della vita di una nazione moderna
consapevole e responsabile.”127
Di poi una ricognizione e una ricostruzione, filologicamen-
te perfette, dei vari aspetti della complessa personalità del Koliqi,
avallando la giustezza delle sue affermazioni con il richiamo dei
testi dell’autore studiato, che noi qui per brevità non sempre
riportiamo: l’uomo con il suo impegno civile e politico, l’artista,
il pubblicista, lo studioso, il critico.
Ma procediamo per ordine. 
Ecco la sua presenza nella pubblicistica a partire dalla rivi-
sta Ora e Maleve (Il Genio delle Montagne), della quale fu un
fondatore, per giungere, oltre alla sua collaborazione alle riviste
Minerva, Illyria, LEKA, Hylli i dritës, Gazeta shqiptare, alla rivi-
sta da lui fondata e diretta, Shkëndija, iniziata nel 1937. 
Ecco la puntuale ricognizione della sua innovativa opera di
scrittore a partire dal poemetto drammatico Kushtrimi i Skander-
begut -Il bando di Skanderbeg-, “dove prevale l’esaltazione degli
eroi e dell’eroe per eccellenza, Scanderbeg”128, per passare poi a rap-
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presentare i temi basilari della vita civile e sociale del suo paese,
con  la creazione della novella in Albania, con le due raccolte Hija
e maleve (1929) e Tregtár flamujsh (1935). 
Non possiamo non ricordare l’analisi che il Gradilone fa di
una novella rappresentativa in tal senso, Gjaku -La vendetta-,
nella quale i personaggi vivono la drammatica esperienza di una
consuetudine “strana e anacronistica, ma radicata nella mentalità
popolare”129 e della novella Se qofsh, pleqnofsh -Finché tu viva, sia
eletto arbitro-, “un dramma questo che si svolge tutto tra le pare-
ti domestiche, dove la legge della montagna è più forte di ogni
affetto familiare (Zakoni i maleve âsht mâ i fortë se dashunija
atnore…).”130
Di conseguenza il Nostro sottolinea il senso e il valore delle
tradizioni per il Koliqi: “Non si creda che egli accetti passivamen-
te e in blocco il retaggio dei secoli: conservare, sì, le tradizioni sane,
quello che egli chiama ‘il vivificante viatico delle tradizioni’, e che
costituiscono il midollo della individualità di un popolo, sull’esem-
pio del grande Gurakuqi (Bella e commossa la rievocazione che il
Koliqi fa del Gurakuqi, mettendo in risalto questo suo ideale, in
Takimi i orës nândë të mbramjes - L’appuntamento delle ore nove
pome ridiane - in Shêjzat, 1965, n. 5-6, pp. 187-201), ma elimina-
re quelle superate dall’ulteriore corso della storia. …
Oggi egli, dopo tanta e così intensa esperienza di scrittore, ha
definitivamente teorizzato questa parte della sua poetica…”131
Ecco le sue continue riflessioni sulla lingua di cui il Gradi-
lone, come è il suo metodo, ha filologicamente colto i vari moti-
vi e momenti, che “accompagnano e chiariscono il suo lavoro di
artista.”132
A questo proposito ne riportiamo qualcuna di esse.
“Anzitutto studiare la lingua… E studiarla significa cogliere
i particolari timbri, la particolare melodia della lingua viva popo-
lare per trasferirli nel proprio stile…”133
“Non tradire la sua naturalezza è uno dei punti centrali della
sua poetica…
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Ma egli vuole anche che la lingua letteraria albanese si liberi
‘dalla tirannia idiomatica…, che ne salvaguarda la vergine ricchez-
za, ma le impedisce di affer marsi in tutta la propria intrinseca virtù’;
senza però dare ad essa l’ostracismo: Ove occorre, per rendere più
aderente alla realtà etnica e per dar colore aborigeno allo stile, si
usano sempre - sono sue parole - frasi idiomatiche o tradi zionali
modi di dire e motti proverbiali, con gusto più vigile e sensibilità più
affinata…
Perciò continue sono le meditazioni e le ricerche di stile, che
non è per lui, puro marinismo… ma espressione attinta attraverso
un interiore travaglio…”134
Il Gradilone a questo punto fa presente che “il Koliqi è sulla
scia della tradizione intelligente dei problemi che si ponevano all’al-
banese letterario e che ha avuto un rappresentante esemplare, a lui
precedente, nel Mjeda, il quale aveva già dato alla lingua albanese
una sintassi classica e un’alta possibilità espressiva.  
Ma il Nostro fa un passo avanti, come è insito nel naturale
processo degli eventi storici: egli mette a dura prova la funzionalità
della lingua per elaborarla e arricchirla adeguatamente. 
Di qui prima, però, la necessità del possesso di una ricchezza
lessicale, che egli, continuo e instancabile ricercatore, ha constata-
to che non manca alla lingua albanese…; ricchezza lessicale non
fine a se stessa, ma mezzo per meglio esprimere i contenuti… E in
questo modo essa può esprimere non le idee soltanto, ma i loro più
profondi significati e svolgimenti, non le cose soltanto, ma le loro
sfumature, il colore e le diverse dimensioni, non i sentimenti sol-
tanto, ma i loro continui e sottili cambiamenti.
Bisogna scoprire, quindi, la potenza di colori e i toni musica-
li della lingua albanese…
Di conseguenza un linguaggio allusivo il suo, con la spiccata
funzione attributiva e predicativa dell’aggettivo, e arricchito di ter-
mini esumati o creati e di nuovi sintagmi.”135
E la finale caratterizzazione della sua arte: “Un innovatore,
quindi, e nell’ideologia e nella tecnica espressiva: si spiega che, come
tale, abbia dato adito a incomprensioni e a giudizi gratuiti.
E anche nelle sue ricerche di stile egli ha intuito la strada giu-
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sta, se ho ben inteso talune odierne aspirazioni, di dare alla lingua
letteraria sempre più ricchi registri.”136
Il Gradilone a ragione risponde alle generiche accuse di de-
cadente date al Koliqi: “Se decadentismo vuol essere ‘analisi raffi-
nata dell’io, amore e gusto della parola, cogliere la poesia nella sua
essenza e liberarla dal didascalismo e dal sentimentalismo generico,
musica interiore ed evocatrice’, il Koliqi è un decadente.
Egli ha infatti utilizzato le conquiste del Decadentismo fran-
cese e italiano, sia per quanto attiene alla concezione nuova della
poesia che all’uso di inedite tecniche espressive, per una meditata e
riuscita operazione, intesa a sprovincializzare, sul duplice versante
teorico e pratico, la tradizione poetica albanese, alla quale propose
con la sua attività i modelli di una poesia non più generica, ma
caratterizzante, capace di esprimere l’essenza e l’aldilà delle cose e
depurata, almeno per quanto consentito da certa vischiosità del
‘milieu’ storico-culturale alba nese, dal didascalismo e dal sentimen-
talismo esagerato dell’epoca precedente.”137
E di conseguenza il Nostro chiarifica ancor meglio i benefi-
ci di tale esperienza poetica koliqiana: “Se da una parte egli annet-
te grande importanza al problema dell’espressione, mantenendo il
contatto con l’estremo insegnamento formale dei classicisti (ecco
come egli si lega con la Scuola dei Gesuiti), dall’altra si allontana
da una letteratura didattica e altamente oratoria come la poesia
classicista. 
Ma poesia pura la sua non è, per le implicazioni di altra natu-
ra di cui è tramata, prima di tutto per l’ideologia, di cui si è parla-
to, che ad essa è sottesa, la quale vuole che il poeta operi in rappor-
to dialettico con il proprio ambiente.
D’altra parte non è il caso di indugiare a dimostrare che su un
corretto piano di critica letteraria, decadentismo non è sinonimo di
decadenza, anche se ‘l’etimo accomuna i due termini’. …
Si è fatta questa precisazione, perché la poetica del Koliqi è
stata defi nita sbrigativamente, quasi a condanna e a dispregio, deca-
dente o soltanto estetizzante.”138
70
136 Ibid., p. 257.
137 Ibid., pp. 257-258.
138 Ibid., p. 258.
Segue poi la puntualizzazione della sua ricca e continua
produzione di traduttore: “Il sicuro ed intelligente possesso della
cultura e della lingua italiana ed albanese insieme, unito al suo
innato gusto artistico, lo avviava sulla via delle traduzioni poeti-
che, momento importante della sua attività letteraria, in cui egli dà
la misura della maturazione e dello svolgimento espressivo da lui
dato alla lingua albanese.”139
Il lavoro di traduttore viene sistematicamente ricordato e si
conclude con l’affrontare l’antico problema della traduzione: “Nei
confronti di un problema tanto antico quanto difficilmente suscetti -
bile di definitiva soluzione, come quello del tradurre, si può sen-
z’altro affer mare che il Koliqi, con il suo esempio ancora una volta
conferma il vecchio detto, secondo il quale ‘bisogna essere poeta
per tradurre poesia’, ma com prova che è parimenti necessario gusto
poetico…”140
Rileva le direttive della sua lunga attività di docente inizia-
ta nel 1939: “L’indirizzo dato al suo insegnamento, ha avuto come
meta la messa in luce dei peculiari valori della sua gente, affron-
tando, e investigando nei corsi annuali i temi più disparati e signi-
ficativi della civiltà e della cultura albanese.
La letteratura popolare, anima della letteratura colta, era esa-
minata nelle diverse sue forme, le grandi figure dell’edificazione
delle lettere albanesi, quali il De Rada, il Frashëri, il Fishta, veni-
vano da lui sottoposte a minute ricerche per illuminare il messag-
gio, i motivi e le caratteristiche stilistiche delle loro opere.
Attraverso l’analisi degli altri periodi e di altri autori, come lo
Schirò, il Mjeda, il Çajupi, per limitarci a qualche citazione, giunge-
va alle sue dirette esperienze d’artista. 
Parlando di poeti, quali lo Shantoja, il Palaj, il Poradeci, suoi
compagni di battaglie letterarie, esprimeva con discrezione la sua
poetica, lo scopo e il significato dell’opera sua e dei sodali. 
Anche la letteratura albanese contemporanea, quella cioè del
‘realismo socialista’, veniva presa in esame e valutata con obietti-
va serenità di studioso nei suoi risultati.
Il mondo degli italo-albanesi, dove egli ritrovava intatti dopo
cinque secoli i caratteri dell’anima della sua gente, era scrutato
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accuratamente e posto in nuove dimensioni e prospettive dallo sto-
rico e dal critico, non mancando egli mai di sottolinearne la nobi-
le funzione, l’incessante attaccamento e il concreto contributo alla
cultura e alla storia della patria d’origine e di spiare infine con tre-
pidazione ogni segno di risveglio poetico e nello stesso tempo di
responsabilizzarlo…
L’uomo ne subiva il fascino e gli esprimeva la sua riconoscen-
za, l’artista vi rinveniva sorgente viva di poesia.
La letteratura del Kosmet (le regioni albanesi facenti parte
della Repubblica Popolare Jugoslava), dove egli aveva cercato in
altri tempi di diffondere l’istruzione e la cultura, era amorevol-
mente presentata e guardata con la simpatia propria di chi vede in
essa una significativa espressione del suo sangue.
Così tutte le isole letterarie erano viste, pur nella loro fram-
mentaria e spesso solitaria evoluzione, nella loro comune ispirazio-
ne umana, voce millenaria di un popolo tenace e di spiccate carat-
teristiche.”141
Non manca a questo punto un acuto giudizio sulla sua criti-
ca: “La forma della sua critica è stata condizionata dalle sue espe-
rienze: in essa il critico militante e il critico accademico coesistono,
per cui, se il primo dà al secondo l’insofferenza per le opere di ampio
respiro, accentuando il gusto per le illuminanti, sintetiche intuizio-
ni, frutto per l’altro di una minuta e profonda conoscenza degli argo-
menti, il secondo garantisce al primo il rigore metodologico della
ricerca.”142
E non manca un richiamo alla continuità di traduttore: “Il
traduttore ha continuato la realizzazione del suo antico disegno, là
dove lo aveva interrotto col secondo volume nel 1936; ecco infatti
traduzioni poe tiche in albanese dal Carducci, dal Pascoli, dal D’An-
nunzio e da Quasimodo, alle quali vanno aggiunte nuove traduzio-
ni dantesche; ecco traduzioni di testi albanesi in italiano, nelle
quali ancora una volta dà prova del possesso magi strale della lin-
gua letteraria italiana e che vanno dalla Antologia della lirica
alba nese, dove in successione cronologica si allineano voci di vari
secoli, precedute da un profilo di questo genere letterario e seguite
da un prezioso apparato bio-bibliografico degli autori, alla Poesia
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popolare albanese, oculato e significativo specimen delle varie
forme poetiche del canto popolare, dalle più antiche alle contempo-
ranee, precedute da un puntualizzante saggio critico; dalle Rapsodie
più significative al poemetto Nozze albanesi di Asllani, venato di
melanconia crepuscolare e di acuto umorismo, agli ampi e robusti
canti della Lahuta e Malcίs e alle pungenti Satire del Fishta, dalle
mistiche poesie del Frashëri alle lievi commedie del Çajupi e alle
inquiete espressioni di poeti moderni, quali il Palaj e lo Shanto-
ja.”143
E di questo periodo ricorda anche la sua operosità di pubbli-
cista: “In questo trentennio, febbrile è stata anche l’attività del cri-
tico militante e del giornalista. Basta sfogliare le annate della rivista
Shêjzat, da lui fondata nel 1957, per avere un’idea della sua inesau-
ribile produzione in questi campi. 
Elencare i suoi pezzi di vario argomento sarebbe troppo lungo,
perché la sua presenza è costante: la sua prosa colorita e musicale
impegna ed affascina sempre il lettore.”144 Noi aggiungiamo quello
che per riservatezza il Gradilone non ha detto: infatti è proprio in
questa rivista che appaiono suoi studi di albanistica, i quali dimo-
strano già la statura originale e innovatrice dello studioso.  È evi-
dente che Shêjzat è stata costantemente alimentata dalla passione
per la libertà ed è stata l’unica rivista qualificata di opposizione
alla standardizzazione politica della cultura in Albania e ha avuto
un grande peso, un peso determinante nel crollo del regime dit-
tatoriale. In essa sono apparsi anche scritti degli intellettuali in
esilio, giovani e meno giovani. Questa rivista oggi è letta con
grande attenzione dai giovani albanesi.
Presenti anche il poeta e lo scrittore: “Neppure il poeta e lo
scrittore in questi ultimi anni hanno taciuto. 
Il destino di Koliqi, come quello di altri albanesi, è stato,
come già si è detto, di trovare spesso ispirazione nella nostalgia. 
Questa volta, però, la nostalgia è il tema centrale, fusa con la
iridata tema tica delle vecchie e nuove esperienze dell’uomo, che
dànno vita alle recenti opere, frutto della sua maturità umana ed
espressiva. 
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Così in Kangjelet e Rilindjes - I canti della rinascita - … è la
riscoperta del secolare mondo degli Arbëreshë con le sue salde tra-
dizioni ad accendere il suo estro e a fargli ritrovare la fiducia nella
perennità della stirpe.
Agli italo-albanesi si contrappongono, come in un dittico, i
Malissori, entrambi tenaci custodi e difensori della stirpe albanese.
Gli uni e gli altri ti vengono innanzi nei loro atteggiamenti concre-
ti, colti con compiaciuta maestria e nello stesso tempo avvolti da
un alone di trasfigurazione mitica: è caratteristica dello stile del
Koliqi proprio questa naturalezza di passaggio senza forzature. 
Qui il poeta alle vecchie esperienze culturali (dannunziane e
carducciane insieme) e all’eco ‘dell’accento pacato e nel contem-
po immaginoso dei rapsodi delle Alpi Albanesi’ aggiunge di pro-
posito l’assimilazione di nuove forme poetiche - dando così ancora
una volta prova della capacità del suo talento artistico di riascolta-
re e di far rifiorire con nuovi intenti la tecnica di poeti a lui conge-
niali - quelle del De Rada, ‘per creare un’atmosfera italo-albane se’
e perché ‘metro’ più consono alle espressioni di intime sensazioni,
sempre però mantenendo il tono semplice e narrativo-descrittivo dei
rapsodi. Originale l’uso che egli fa del ritmo del canto I del Milosao,
quando dà il via al poemetto, pur essendo opposto il motivo domi-
nante che anima le immagini - non più il felice ritorno, ma l’esodo
amaro -.”145
Del romanzo Shija e bukës së mbrûme dà una breve ma effica-
ce presentazione: “Nel romanzo Shija e bukës së mbrûme - Il sapo-
re del pane casareccio - … le vicende si svolgono fuori dell’Albania,
eppure essa è sempre presente nella spiritualità e nell’agire dei perso-
naggi, condizionati dalle antiche tipiche virtù della propria gente,
quali la besa, la burrnija, la mikpritja…
Delusione e sconforto, angoscia e perfino disperazione e scon-
fitta, ricerca di transitori stordimenti al proprio malessere serpeg-
giano naturalmente nell’animo dei personaggi: costruire o rico-
struire una vita, strappati dal proprio terreno, e cercare sotto altri
cieli, per quanto ospitali, i colori e le luci di un cielo abbandonato
involontariamente, non è cosa facile.
Ma nel cuore dell’uomo ci sono forze grandi, inesauribili,
quali la gelosa, pudica custodia delle proprie memorie e la fede gra-
74
145 Ibid., pp. 263-264.
nitica in certi valori, che aiutano a sopravvivere e a credere anco-
ra; fede nei destini del proprio paese che si ha nell’animo… e che
rifiorisce col rinnovellarsi delle stagioni, come rifioriscono i fiori,
portati dall’Albania, i quali span dono il loro profumo nella chiusa
del romanzo.
È di questi sentimenti che vivono i personaggi, dai protagoni-
sti (Jorgji Koja e Diana) alle figure che gravitano intorno ad essi
(Vasil Koja, Vido, Jani), e che l’artista analizza con la solita perizia
ed esprime con la solita costante preoccupazione stilistica.”146
Infine di questa stagione è il canto dedicato alla figlia con una
lapidaria introduzione che puntualizza i contrastanti sentimenti
che ad esso dànno vita: “Infine con la nostalgia e gli amari presen-
timenti la severa, ma anche dolce malinconia della consegna di quel
mondo a chi può, è questa la sua speranza, in esso ritornare, è pre-
sente nel suo recente canto dedicato alla figlia Bijës s’ime (In
Shêjzat, 1973, n. 5-8, pp. 259-261) - il verso del Cavalcanti ‘Perch’
i’ no spero di tornar giammai...’ ne è infatti l’allusiva epigrafe.”147
E come non ricordare parte della conclusione: “Così, per meri-
to della grande passione e dell’instancabile impegno del Koliqi, anco-
ra una volta la voce di questo piccolo ma generoso popolo viene ascol-
tata nei suoi valori più puri e studiata nelle sue forme più originali dal
mondo specializzato della scienza, affrancata dall’intento nobile, ma
superato della propaganda e della esaltazione entusiastica.
Far conoscere ad un pubblico sempre più vasto l’Albania, la
sua gente e la sua civiltà, al di fuori dei vieti clichés, frutto di super-
ficiali e deformanti testimonianze, rimasticate di generazione in
generazione, è stato anche il compito che egli si è assunto pubbli-
cando l’affascinante monografia L’Albania (Albania, monografia,
in Enciclopedia dei popoli d’Europa, Milano 1965), in cui in rapi-
di, ma densi e rigorosi saggi ha concentrato le ricerche più sicure in
ogni campo, dalla geografia alla storia e alla letteratura.
L’aspirazione costante del Koliqi è stata, quindi, quella di
scrutare, studiare, rinvigorire ogni zona in cui fiorisce la cultura e
la lingua albanese: di qui, come già si è sottolineato, il suo affet-
tuoso attaccamento agli Arbëreshë. 
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Non dimenticare nessun luogo, dove nel più recondito pudo-
re fiorisse un semplice germoglio, non trascurare nessuno che aves-
se la passione per il suo popolo. 
Dalle sparse membra dell’ἔϑνος sempre la stessa voce, varia
nelle sfumature, univoca nell’ispirazione. 
Una missione la sua, quindi, non solo ricerca scientifica.”148
Mi auguro che anche questa sintetica presentazione solleci-
ti il lettore alla lettura integrale di questa prima irripetibile mo-
nografia.
In tempi recenti, nel 1992, il Gradilone ci ha dato anche
una monografia su Giuseppe Schirò Junior albanista, monografia
a ragione definita dal Paratore ‘esemplare’ e ‘testimoniante alla
perfezione i meriti accumulati come albanologo’ dallo Schirò.
Noi la ricordiamo a questo punto per associare lo Schirò all’al-
tra figura di albanista Ernest Koliqi, al quale lo legava una lunga
consuetudine di vita e di intenti letterari. 
È una rassegna critica di tutti i contributi del Nostro, parten-
do dai suoi giovanili interventi per concludersi con l’editio prin-
ceps di due opere fondamentali della letteratura albanese il Kë-
thimi di G. Schirò senior149 e La creazione del mondo sino al dilu-
vio di Nicolò Chetta150, da cui balza una figura, dove la passione
dell’uomo anima la magistrale ricerca scientifica del filologo e
dello storico della letteratura albanese. Qualche esempio di que-
ste pagine. Ecco la presentazione della sua Storia della letteratu-
ra apparsa nel 1959: “Sino a quel momento nella storia della let-
teratura albanese non si sono avuti che tentativi, il più delle volte
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nisce P. Di Giovine, già ricordato, nel suo scritto L’opera di Ernest
Koliqi, considerazioni linguistiche in Miscellanea di Albanistica cit., p.
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149 G. SCHIRÒ, Këthimi -Il ritorno-, poema postumo con introdu-
zione e a cura di Giuseppe Schirò Jr., Firenze 1965.
150 N. CHETTA, La creazione del mondo sino al diluvio, editio princeps
a cura di Giuseppe Schirò Junior, Prefazione di Giuseppe Gradilone,
Roma 1992.
superficiali in quanto a giudizio, manchevoli in quanto ad informa-
zione, qualche volta partigiani per concezione. Quindi nessun pre-
cedente a cui ispirarsi, ma tutto da fare ex novo: impostazione di
problemi, sistemazione strutturale e critica della materia, prospet-
tiva storica e graduatoria di valore e degli autori e delle loro opere,
sorrette da conoscenza sicura della complessità della storia e della
civiltà del popolo albanese: popolo dalle tre religioni, dai diversi
domini politici e quindi stratificazione di esperienze culturali e let-
terarie. Tutte queste esigenze vengono soddisfatte dallo Schirò, il
quale inoltre per la prima volta pone come precedente indispensa-
bile per la comprensione della letteratura la tradizione popolare,
rapporto presente in ogni letteratura, ma in modo particolare nel-
l’albanese, in cui essa ha un peso determinante, e affronta con il
suo acume di paleografo i primi testi delle origini. Composta in un
momento in cui la discriminazione ideologica in Albania era all’ac-
me dell’esaltazione, ha saputo reagire ad essa, conservando equili-
brio ed obiettività, dettati da coscienza critica, per cui egli dà la giu-
sta collocazione a prestigiosi scrittori come il Fishta, lo Schirò senior,
Faik Konica e il Koliqi, ai quali in Albania era stato dato l’ostraci-
smo per ragioni extraletterarie e non di valore e di conseguenza non
apparivano nelle pagine della letteratura.”151 E la conclusione: “Un
albanista quindi lo Schirò Junior che lascia una sicura orma in quel
movimento di ricerca che vuole, a giusta ragione, rivendicare la ric-
chezza, la complessità culturale e l’originalità della letteratura alba-
nese e il secolare travaglio della formazione della lingua letteraria,
in cui ha trovato espressione la vita di un popolo dalla millenaria
storia. Il suo esempio è un severo monito per coloro che camminano
a ritroso nel tempo, confondendo intenzionalmente le cose, per man-
canza di conoscenza, di preparazione metodologica - storica e filolo-
gica - e di gusto e di sensibilità necessari per avvicinarsi alla creazio-
ne letteraria e coglierne l’individuale messaggio umano e poetico.”152
77
151 Ibid., pp. 26-27.
152 Ibid., p. 36. I rapporti tra i due studiosi, improntati sempre a
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Schirò di pubblicare la sua ultima fatica, già ricordata, nella collana
diretta dal Gradilone, desiderio da quest’ultimo onorato: “Negli ultimi
anni della sua vita egli si è dedicato in particolare all’edizione critica del
poemetto inedito ‘La creazione del mondo sino al diluvio’, non privo di
Il Gradilone ci offre inoltre la ricostruzione e la caratteriz-
zazione della personalità di autori prima poco noti come quella
del Santori, del quale egli ha esumato e sottoposto, per primo, a
penetrante esame, in una monografia di 70 pagine, le numerose
opere inedite, Satire, Romanzetti in versi, il primo grande roman-
zo Sofia Cominiate e l’altro romanzo Il Soldato albanese, per limi-
tarci alla citazione di alcune di esse, e della cui arte ha dato una
calzante definizione: Francesco Antonio Santori/ un romantico fra
tradizione e realismo.153
Esordisce con la storia della critica sul Santori: “La figura di
Francesco Antonio Santori attende ancora la sua giusta collocazio-
ne nella civiltà letteraria albanese.
Tra le ragioni che hanno precluso tale operazione va anzitut-
to ricordata la mancata diretta conoscenza della sua vasta produ-
zione - poche le opere edite e spesso irreperibili e molte quelle ine-
dite - e di conseguenza giudizi ora entusiastici ora negativi, ma
quasi sempre scarsamente motivati, frutto di improvvi sazione più
che di meditazione sui suoi sentimenti e sulle sue capacità poeti-
che.
È nostro intento, appoggiandoci alle sue opere, avviare un
discorso critico sui rapporti della poetica del Santori con la tradi-
zione storica e letteraria del suo popolo e con la problematica poli-
tico-sociale, oltre che letteraria, dell’Otto cento italiano, in partico-
lare meridionale: solo da un’indagine siffatta potrà scaturire una
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valore poetico e determinante per la storia della lingua albanese, di Nicolò
Chetta, uno degli scrittori più rappresentativi del Settecento albanese, con
l’intento, da Lui espressomi, di pubblicarla nella Collana dell’Istituto.
Purtroppo la morte lo colse improvvisamente… Per varie vicissitudini ho
rimandato di anni la realizzazione dell’impegno assunto. Oggi finalmente
con un contributo dell’Università di Roma ‘La Sapienza’ vede la luce que-
sta preziosa opera, che arricchisce la letteratura albanese in genere super-
ficialmente conosciuta; nel contempo la sua pubblicazione è un omaggio
alla memoria del suo intelligente e sicuro editore.”, dalle brevi parole piene
di significazione, le quali formano la dedica nel dono di una copia della
sua monumentale opera di bizantinista Cronaca dei Tocco di Cefalonia di
anonimo pubblicato dall’Accademia dei Lincei nel 1975: Giuseppit bir e
vëlla - kumbari G. Schirò. 
153 Cfr. G. GRADILONE, Altri studi di letteratura albanese cit., pp. 7-
77. 
sicura conoscenza e quindi una fondata valutazione del suo mes -
saggio umano e della sua arte.”154
Di poi la presentazione della figura dello scrittore: “Nato a
Picilia (S. Caterina Albanese), comunità arbëreshe del Cosentino,
nel 1819, e cresciuto nel clima di rinascita dello spirito albanese,
in mezzo al continuo fiorire di speranze e di attese, creato dalla
generosa passione di Girolamo De Rada, e favorito dagli avveni-
menti politici e culturali della vita ita liana, F. A. Santori è presen-
te con una spiccata personalità nel movimentato panorama lettera-
rio di quel secolo.
Per lui, inquieto e insoddisfatto - ne fanno fede i suoi cambia-
menti di stato sociale: indossa l’abito religioso, l’abbandona e infi-
ne nel 1875 lo riprende -, la vera vocazione, più che il sacerdozio,
che d’altra parte esercitò con fervore, fu la letteratura, la quale non
era per lui una forma di evasione, ma la voce di una ideologia che,
affondando saldamente le radici nelle vigorose tradizioni della sua
origine e lievitata dai principi cristiani sinceramente vissuti, si ali-
mentava degli eventi del tempo, da quelli politici a quelli di natu-
ra più squisitamente sociale del paese ospitante, impegnato nel suo
risorgimento.
Il Santori, è bene subito precisarlo, visse sempre in Calabria,
dove il 7 settembre del 1894 concluse la sua affannata esistenza, e di
conseguenza scrutò, col suo spirito di attento cronista gli aspetti del-
l’amara realtà del Meridione. Perciò, pur conservando gelosamente
il senso della concezione esistenziale propria della sua gente,… non
trascurò di prendere in considerazione la collocazione che essa veni-
va assumendo nel nuovo ambiente socio-politico italiano: egli canta
gli Arbëreshë non soltanto quali furono, ma quali sono nel suo
tempo. Ed è questa la novità assoluta della sua arte.
Nell’intreccio di passato e di presente, quindi, ha la matrice la
sua attività di poeta e di scrittore, la quale ha percorso l’intero iti-
nerario della poetica del romanticismo negli aspetti più significati-
vi e validi, ma in parte anche in quelli più appariscenti e caduchi.
Infatti le due tendenze presenti nel romanticismo - si è parla-
to, a ragione, del sempre bifronte romanticismo - quella sentimen-
tale e quella realistica, con tutta la ricchezza di particolari realizza-
zioni, si ritrovano negli scritti del poeta di Picilia, sebbene la secon-
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154 Ibid., pp. 7-8.
da vada sempre più prendendo il sopravvento, data la propensione
del Nostro di proiettare il suo mondo nella rappresentazione ogget-
tiva della realtà a partire da Il Prigioniero politico…: egli non
parla, come vedremo in prima persona, se non raramente: sono i
personaggi ad esprimere i suoi sentimenti.”155 Questi due aspetti
essenziali della sua arte (tradizione e realismo) sono presenti nei
due Romanzetti, che per questa ragione il Gradilone sceglie e dei
quali ci dà l’editio princeps, di cui sopra si è a lungo parlato (la
tradizione in Panaini e Dellja, il presente realisticamente espresso
in Fëmija pushtjerote). 
Passa poi, come già si è accennato, all’analisi scrupolosa di
tutte le opere, mettendo in risalto la loro originalità e quindi la
novità nel panorama letterario albanese. Il saggio non è solo cri-
tica ma antologia di tutte le opere fino allora ignote a tutti. 
Dopo aver ricordato le varie forme della sua opera si soffer-
ma in particolare sui sei Romanzetti, “forma che si ricollega non
solo alla novella sentimentale in versi, ma anche al poemetto nar-
rativo e al romanzo in versi, diffusi anche nell’ambiente letterario
meridionale - basti qui ricordare gli esempi dei suoi conterranei,
Domenico Mauro e Vincenzo Padula-.”156
Di poi i due romanzi Sofia Cominiate, opera che dà inizio
“alla prosa artistica tra gli Arbëreshë”157, e Il Soldato albanese, il
dramma Emira e le Satire. 
Con il dettagliato esame di tutte le opere individua i loro moti-
vi animatori e sottolinea di conseguenza i due aspetti della sua
arte, la tradizione e il realismo, che convivono efficacemente nella
sua natura romantica.
Spigoliamo dalle pagine del saggio qualche affermazione del
Gradilone. “Ma soprattutto Santori non cede al grigiore, al pessi-
mistico quadro di una realtà amara da lui attentamente osservata,
anzi vuole dare una risposta positiva, s’intende non semplicistica,
alle ansie e alle giustificate ribellioni dei personaggi delle sue sto-
rie. (Siamo, quindi, ancora una volta in piena ideologia romanti-
ca).”158
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155 Ibid., pp. 8-12.
156 Ibid., pp. 14-15.
157 Ibid., p. 16.
158 Ibid., p. 66.
Ancora: “Alla luce di questa ideologia, in tutte le sue opere,
le matasse più aggrovigliate, false e dolorose, si dipanano e ci si
avvia al trionfo degli innocenti e degli umiliati, a cominciare da Il
Prigioniero politico, il cui protagonista acquista la Libertà toltagli
per delazione, all’Emira, dove la famiglia di Giorgio risorge con la
solidarietà umana (il vecchio Motëmadhi ne è il principale artefice),
dopo la grande bufera della perdita del gregge, dell’incendio e della
carcera zione, al Romanzetto III, in cui la famiglia di Simeone, dopo
aver sopportato tante peripezie, e tra queste la prigione, ritrova la
pace e il campicello ingiusta mente loro estorto, al Romanzetto V, nel
quale c’è il trionfo della verità e dell’innocenza, nonostante tutti gli
intrighi immorali, che avevano condotto alla diffamazione e alla pri-
gione delle persone oneste, come la giovine Gnide, il padre Milo-
scino e il bravo dottor Maso; anche se qualche volta la conclusione
appare in una luce di mesta elegia (è il caso del Romanzetto VI:
infatti il povero Giovanni finirà i suoi giorni in galera, e le sventu-
rate figliuole dovranno vendere il piccolo campo e la casetta, a loro
tanto cari, e sposarsi con uomini anziani e senza festeggiamenti).
D’altra parte i malvagi hanno sempre vita difficile (è il caso
della schiera dei banditi con in testa il barone Enrico Battigera,
uomini spregiudicati, mate ria bruta) o fine ignobile (è il caso, per
limitarmi a qualche citazione, di Kallo njeri, del prete Lastoino e di
Nicolao, della vecchia Lucrezia e della strega Zernilca).  …
Il realismo è, però, nell’arte del Santori, l’ispirazione più pro-
fonda e autentica, più congeniale e feconda, che dà gli esiti più feli-
ci soprattutto nei ritratti dei personaggi. Sono innumerevoli e tutti
degni di citazione.”159
Dei tanti ricordati citiamo qualcuno: “Ecco quello del giova-
ne acritano, in cui lo scrittore istituisce un rapporto diretto fra i
caratteri fisici e le qualità morali… Ecco quello del prete Lastoino,
in cui i riferimenti bestiali sono continui per dare l’idea della sua
natura animalesca… Non manca il Nostro, però, di cogliere, quan-
do vi sia, la nobiltà della natura umana, come in questa presenta-
zione di Aidino, marito di Sofia… E il realismo non meno eviden-
te è nei dialoghi, nei quali il linguaggio, nella sua turgidezza e
immediatezza, conserva la vis popolare, tutto punteggiato com’è di
frasi figurate e di proverbi, senza raffinata e rarefatta rielaborazio-
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159 Ibid., pp. 67-68 e p. 70.
ne e talvolta con esasperata adesione al personaggio.”160 E anche
qui molti gli esempi riportati in tre pagine. 
Infine lo studioso sintetizza la sua vasta e ricca disamina
con queste parole che non possiamo fare a meno di richiamare:
“Il realismo del Nostro, però, lo ripetiamo, non raggiunge mai la
desolata, fredda e disperata visione della vita del verismo e tanto
meno del naturalismo, perché nella sua ideologia, nonostante tutto,
come si è cercato di dimostrare, opera viva ed intatta la fede nei
generosi ideali romantici. Perciò, se per ragioni didascaliche voglia-
mo sinteticamente definire, caratterizzandola, l’arte del Santori,
possiamo usare – è chiaro, con la necessaria discrezione – la formu-
la riassuntiva di ‘realismo romantico’, la quale, a nostro parere, ha
la probabilità di comprendere e racchiudere tutte le svariate trame,
motivazioni e sollecitazioni della sua poetica complessa e spesso in
apparenza contraddittoria.”161
Anche quando non è il primo ad affrontare lo studio di un
autore (è il caso del De Rada, studiato precedentemente dal Mar-
chianò162 e dal Gualtieri163) il Gradilone rivela tutta la sua natura
di critico e di filologo che penetra nel complesso mondo dera-
diano e ne scopre la ricchezza di motivi e il travaglio artistico. 
In questo studio sui Canti di Milosao, più volte ricordato,
apparso nel 1960 (cronologicamente quindi uno dei suoi primi
lavori), sono racchiuse tutte le direttive della sua attività di stu-
dioso: la comparatistica (Cap. II I Canti di Milosao e le Rapsodie
di un poema albanese), la variantistica (Cap. IV Dalla prima alla
terza edizione), la critica del mondo del poema (Cap. III Il
mondo spirituale dei Canti di Milosao), della tecnica e della lin-
gua (Cap. I Genesi e frammentismo, Cap. V Poetica e stile), infi-
ne la filologia col dare inizio alla trascrizione nell’alfabeto odier-
no delle opere albanesi, parte fondamentale della filologia alba-
nese (Appendice: Gli alfabeti del De Rada e la trascrizione dei
Canti di Milosao secondo la grafia albanese odierna). 
82
160 Ibid., pp. 70-74.
161 Ibid., p. 77.
162 Cfr. M. MARCHIANÒ, L’Albania e l’opera di Girolamo De Rada,
Trani 1902.
163 Cfr. V.G. GUALTIERI, Girolamo De Rada poeta albanese, L’uomo,
il clima storico-letterario, l’opera, caratteri romantici dell’opera, Palermo
1930.
Per offrire al lettore una pregnante sintesi di questo studio
cediamo la parola a W. Belardi: “Quest’opera del De Rada era stata
già in precedenza considerata – ma soltanto nel quadro generale del-
l’attività dello scrittore – da due critici dell’inizio del Novecento, il
Marchianò nel 1902, e il Gualtieri nel 1930. Ma i loro giudizi atten-
devano il critico che sapesse rettificarli, o perché unilaterali, o per-
ché rimasti in superficie rispetto alla spiritualità complessa del-
l’opera e alla sua realizzazione dal punto di vista tecnico. Non si
era dato il dovuto peso proprio a quella che è la grande novità del
De Rada di partire dal mondo della poesia popolare; non si era
preso in considerazione il travaglio creativo dell’opera delle tre edi-
zioni, e, infine non si era colto il valore di uno stile che nella con-
centrazione lirica acquista assoluta novità. A questi temi rispondo-
no esaurientemente i vari capitoli della monografia del Gradilone,
il quale, per la prima volta in questi studi di albanistica, mette in
ampio rilievo quale sia stata la genesi dell’opera, quali siano stati i
rapporti con la poesia tradizionale dell’epoca castriotana, quale sia
il senso e il valore del frammentismo, che è il modo di costruire del
De Rada e da cui deriva il suo stile particolarmente concentrato e
intenso di significazione; quale sia il complesso mondo interiore,
in precedenza non scorto dietro il tema della storia d’amore; quale
sia l’arricchimento continuo che avviene dalla prima alla terza edi-
zione, ed infine con quali criteri debba essere individuata la carat-
teristica dell’arte dell’autore che lo studioso qualifica come ‘reali-
smo lirico’.”164
A proposito della vexata quaestio del ‘disorganamento del-
l’insieme’ mi pare opportuno riportare le parole del Gradilone
che fanno giustizia di questa sordità critica: “… uno dei punti su
cui la critica ha più insistito a proposito dei ‘Canti di Milosao’ e di
tutta l’opera deradiana in genere è ‘il disorganamento dell’insie-
me’ per servirci delle parole del Marchianò, che per primo ha
messo in risalto tale carattere per farlo pesare nel giudizio critico.
Gli altri, come il Pavolini, hanno accettato come vera tale afferma-
zione. Il Gualtieri, però pur ammettendo la ‘ripugnanza del Poeta’
a predisporre un piano per le sue creazioni, non la svaluta, ma la
considera come elemento determinante della sua tesi intesa a dimo-
strare il carattere romantico dell’opera deradiana, definendola ‘la
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164 Cfr. Walter Belardi, Relazione cit.  
quintessenza dell’arte romantica’. Qui non si vuole negare che esi-
sta nei ‘Canti di Milosao’ tale disorganicità, questa mancanza di
nessi concettuali e puramente didascalici, ma non ne rinveniamo
l’origine nella fonte indicata dal Marchianò, cioè nella poesia
popolare165, né la consideriamo elemento determinante per la valu-
tazione estetica dell’opera. Il Marchianò si avvicinava alla poesia
dei Canti con uno schema prestabilito di giudizio sulle opere d’ar-
te, frutto della sua consuetudine coi classici e in particolare con i
poemi epici, e avrebbe voluto che essa avesse la stessa loro struttu-
ra. Tali questioni non sono nuove nel mondo della critica: è suffi-
ciente qui ricordare come i Sepolcri del Foscolo furono giudicati un
fumoso enigma e come Le Grazie subirono per lungo tempo il peso
della condanna, che nasceva da analoga valutazione di struttura
logica.
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165 Nonostante queste carenze il Gradilone ha posto nella giusta luce
l’opera del Marchianò nella Commemorazione da lui tenuta nel Cen-
tenario della sua nascita nel suo paese natale Macchia Albanese (Cfr.
Shêjzat cit., vjeti VIII, 1964, n. 11-12, pp. 478-484). A conferma ne ripor-
tiamo qualche passo: “Il Marchianò appartiene a quella schiera di studio-
si che fiorirono nella seconda metà dell’Ottocento nel clima spirituale del
realismo e che in Italia ebbero come corifeo il Carducci e che reagirono a
una certa tendenza critica superficiale ed improvvisata, senza solide basi del
tardo romanticismo. Tutti voi, o signori, sapete quanto sia grande il meri-
to di questa scuola: essa ha esortato ed indirizzato alla lettura diretta delle
opere, alla raccolta di ogni documento, di ogni notizia, di ogni particolare,
che riguardassero sia la biografia che l’opera dell’autore... (Ibid., p. 480).
E’ chiaro che ogni tipo di critica ha anche i suoi limiti; e oggi, riconosciu-
ti i meriti di quella di cui il Marchianò fu seguace, se ne è, a ragione, sco-
perta anche la manchevolezza cioè di essersi spesso fermata al lavoro pre-
paratorio, senza penetrare nello spirito particolare della poesia e dell’ar-
te. Nel nostro caso certi criteri di giudizio, come quello di verificare se
l’opera deradiana ubbidiva in pieno ai canoni dei generi letterari, consa-
crati dalla tradizione classica, o come quello dell’unità, e direi di più,
anche certi suoi errori di valutazione hanno dato la possibilità al pensie-
ro critico posteriore di scoprire la novità e la modernità della poesia. Chi
vi parla ha, anche nei suoi scritti espresso il suo dissenso su certe posizio-
ni chiuse e alquanto rigide, su certe valutazioni piuttosto superficiali del
Marchianò, ma queste riserve non gli hanno vietato di stimare e ammi-
rare l’attività di critico e di studioso.” (Ibid., p. 483).
La coscienza critica moderna, che ha acquistato a questo
riguardo spregiudicatezza, svincolandosi da moduli cristallizzati,
vede tutta l’assurdità di tali valutazioni. E’ stato questo infatti lo
sviluppo della tecnica poetica dall’Ottocento in poi: liberarsi a
mano a mano da quello che costituisce costruzione puramente logi-
ca e quindi estranea alla poesia, ed isolare l’immagine, giungendo
spesso a forme esasperate, ma anche sofferte e rinnovate. 
Il De Rada, quindi, col Milosao istintivamente ed inconscia-
mente aderiva a questa nuova esigenza poetica, per quanto riguarda
sia l’essenzialità del discorso poetico, sia la libertà metrica, - ottona-
ri piani misti a senari sdruccioli senza alcun legame di rima, ma sol-
tanto di ritmo (di cui il Poeta aveva vivissimo il senso), perché la
rima, a parer suo, ‘raffredda (del modo che in tutta la poesia umana)
l’estro,…’ (Autobiologia, Terzo periodo, Napoli 1899, p. 15).
Pertanto quello che gli fu addebitato come difetto costituisce
l’originalità e direi la modernità della sua poesia. 
Il poeta, sebbene il genio e l’istinto lo avessero indotto ad
altro, di proposito tentò di rimediare a queste critiche, dando una
maggiore organicità all’opera. Cediamo la parola al De Rada stes-
so: Al Milosao dopo il 1841 avea nelle ore felici aggiunto creazio-
ni semplici, omogenee che ne connettevano artisticamente la tela,
poche sì ma sufficienti a contentar me ed altrui. (Ibid., p. 18).
Il Tommaseo, benché il nostro cedesse a queste pressioni estra-
nee al suo animo, capì che la poesia deve avere ben altra unità, quel-
la dell’immagine in sé, essendo l’altra elemento secondario e spesso
trascurabile. ‘Altri dice un po’ frastagliati i suoi canti, ma Ella che
accenna alla immortale colomba di Anacreonte, m’avverte che non
è da condurre con spago retorico i moti liberi dei volanti’ (Lette-
ra inviata al poeta da Firenze con data 30 luglio 1873, riportata
nell’Autobiologia, Terzo periodo, pp. 17-19).
Il Marchianò, al contrario, sempre legato al pregiudizio dei
generi letterari, non intuì il significato metaforico di tale immagi-
ne, indicante la libera fantasia creatrice del poeta, e la giudica ‘con-
cezione leggiadra, ma per la funzione che le si vuol dare e anche
per sé non felice’ (op. cit., p. 64). E ancora rincalza: ‘La colomba
non è simbolo della lirica, né la lirica erotica o conviviale neglige i
visibili legami del pensiero’ (Ibid.).
Per concludere, i ‘Canti di Milosao’ sono pagine poetiche,
espressioni di particolari stati d’animo, ed è inutile quindi volere in
essi l’unità e l’organicità che è di altri generi letterari, quali l’epica
e il romanzo: l’unità va cercata in ogni singolo canto e in ciascuna
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immagine in sé conchiusa e densa di vita poetica. La migliore delle
letture quindi è quella episodica, che trascuri trama e sviluppo
d’azione, per concentrarsi tutta nel godimento della poesia.”166
Il Gradilone rivolge la sua attenzione anche al rappresenta-
tivo poeta del Settecento Giulio Variboba in un saggio nel quale
analizza le due prose, premesse dal poeta alla sua opera Gjella e
S. Mërίs Virgjër167, Oj e ndermja Rrexhinë - O Regina onorata - e
Oj ti çë dhjavasen - O tu che leggi -. 
In una densa nota (n. 2, p. 273) registra tutti coloro che si
sono interessati delle due prose, mettendo in risalto la natura di
tali contributi e conclude con queste parole: “Come si vede, in
genere, si tratta di rilievi soltanto di stile o di puri dati biografici,
non in funzione dell’arte del poeta.”
Ecco invece la sua caratterizzazione: “Sono esse, infatti, ora
un’aperta dichiarazione del travaglio e degli intenti artistici del-
l’autore, ora un’arguta, velata e sincera confessione delle sue espe-
rienze di vita e di cultura, ora infine una prima rivelazione del suo
carattere fervoroso ed esaltato, bizzarro e spregiudicato, da rasen-
tare a prima vista la irriverenza.”168
Dopo una dettagliata, acuta analisi, in cui coglie i vari motivi
umani e artistici in esse espressi seguono queste illuminanti consi-
derazioni: “Appare evidente dai passi riportati dalle due prose la
fusione di riflessioni e preoccupazioni di natura artistica ed extra-
artistica, umana e religiosa: una continua coscienza delle difficoltà
del poetare, dovute sia alla lingua sia all’argo mento, sia infine alla
mancanza di una tradizione, e nello stesso tempo la memoria e la
sincera e pacata confessione dei suoi peccati e la speranza di un
riscatto nella sua fervida fede.
E non meno evidente appare la natura e il carattere che saran-
no propri della poesia del Variboba, quell’insolito ed affascinante
impasto di esaltazione religiosa e di reale, che sfiora l’irriverenza.
Basti tenere presente il modo con cui si rivolge alla Vergine (Ora
fjasëm pá latine na të di … - Ora parliamo alla buona tra noi; bën
të partiret me një pëllëmb hund - fallo andare via [cioè, il diavolo]
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166 Cfr. G. GRADILONE, Studi di letteratura albanese cit., pp. 15-17.
167 Cfr. G. GRADILONE, Le due prose premesse dal Variboba alla sua
opera in Altri studi di letteratura albanese cit., pp. 273-281.
168 Ibid., p. 274.
con un palmo di naso) e confrontarlo, per limitarci a qualche cita-
zione, o con le violente e increduli reazioni, condite con qualche
bestemmia, di S. Giuseppe di fronte al mistero del concepimento
della sua vergine sposa (Ne mëngu nanì xha mund jetë/ çë t’a më
ketë mua çarë besën,/ jo benmio jo per Dio/ jo se faqja se ngale-
sën. - Neppure ora mai può essere che mi abbia tradito, no bene
mio, no per Dio, non perché l’aspetto non l’accusa. - Editio prin-
ceps, p. 6, strofa 56), o con la forma istintiva con cui i pastori,
accorsi a visitare Gesù Bambino, ef fondono la gioia e la fede per il
sacro avvenimento (... bën trί krapjolle gjith mbë një vend,/ se u le
ki djalë si një kuralë/ ka kjo Zonj’leu ndë ktë vend. - ... fecero tre
capriole tutti sullo stesso posto, perché era nato questo bambino
bello come un corallo da questa signora in questo luogo. - Ibid., pp.
7-8, strofa 126). 
Si preannunzia, quindi, già da queste pagine, un realismo
vero e proprio, se per realismo intendiamo l’intenzione e lo sforzo
di rappresentare la realtà, quale essa è: una poetica questa non
ancora teorizzata coscientemente e precorritrice del grande movi-
mento della seconda metà dell’800.
Il Variboba fa sua con consapevole intento artistico l’elemen-
tare psicologia del popolo in mezzo a cui vive, cogliendone tutte le
vibrazioni: vuole essere, in altre parole, poeta popolare (Ciò non
significa che egli sia un poeta popolare, o peggio un ‘mediocre
verseggiatore popolare o popolareggiante’ come, senza approfon-
dire la sua natura poetica, fu definito dal Petrotta. - Cfr. Popolo,
lingua e letteratura albanese, Palermo 1931, p. 113), nel senso che
vuole interpretare e rappresentare particolari aspetti di una collet-
tività.”169
Già negli Anni Cinquanta per la prima volta offre profili
critici, non informativi, di autori minori, come Salvatore Braile,
del quale coglie le vicende umane della sua inquieta esistenza
perché in tal modo “si può meglio intendere e giudicare la sua
poesia… Un senso di insofferenza, un desiderio di raddrizzare le
cose, un’ansia di rigenerazione sono i motivi che maturarono nel
suo animo e crearono una particolare specula di umana osservazio-
ne. Si trovò così a combattere contro tutti e contro tutto, si trovò
in una posizione spesso anche esasperata di scontento, in cui per-
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deva il senso del buono, che ci può essere anche nel male. Spinto
dallo spirito di osservazione, dall’istinto di aderire alla realtà e di
non perderla di vista ne fissava le vicende direi cronachistiche, ora
in tono giocoso, ora evasivo, ma il più delle volte sotto il segno di
quel cozzare tra soggetto e oggetto.”170
In particolare è sottolineata la sua vocazione satirica: “Ma
dalla vocazione satirica deve partire il critico, che vuol sistemare il
suo fenomeno artistico, e di essa si deve servire nella ricostruzione
della evoluzione della sua arte: è come nota costante, intorno alla
quale si sviluppano, come rami di tronco, le altre note, che variano
secondo gli umori e le stagioni della sua vita. Un indizio si ha già
nella traduzione della ‘Commediante’ del Bellucci che egli eseguì,
sollecitato forse da questa scherzosa rassegna delle umane debolezze
(S. Braile, La commediante, Satira ai galantuomini di S. Demetrio
Corone per Costantino Bellucci (Sciaglia), (1796-1867), Testo alba-
nese a fronte, Prefazione e note di Girolamo De Rada, Scutari
d’Albania, 1924.)”171
Ancora: “Nasce così una satira, che per le sue puntate e le sue
sferzate non ha nulla del castigat ridendo mores oraziano; essa per
‘l’atteggiamento aggressivo e personalistico, per la minuta nota-
zione e la critica spietata degli eventi quotidiani’, ci richiama alla
memoria l’arte di Lucilio, anche se la parola, la frase e certe colo-
riture hanno l’energia plautina, ma il tono e il piglio certe causti-
che espressioni catulliane: è uno stendere a terra l’avversario senza
possibilità di più sollevarsi. … Sfilano così personaggi, avvenimen-
ti, che, pur essendo la pittura inconfondibile di un’epoca (l’epoca
dell’autore) e di un costume, entrano a far parte di un mondo, dove
tutte le epoche e tutte le generazioni ritrovano qualcosa del proprio
essere.”172
Nella chiusa del saggio il Gradilone caratterizza il tono
della poesia del Braile: “Questi gli aspetti della sua arte, che, come
quella di ogni poeta, sfugge a qualsiasi formula, anche se un moti-
vo può dare il nome alla personalità. Il tono, però, è sempre identi -
co: un aderire della parola istintivamente al contenuto, una lingua
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170 Cfr. G. GRADILONE, Salvatore Braile, poeta albanese in Studi di
letteratura albanese cit., p. 208.
171 Ibid., p. 209.
172 Ibid., p. 210.
necessaria ed immediata, che scolpisce nel vivo l’im magine, eredi-
tà questa della poesia popolare, che, in lui co me in tutti i poeti
albanesi, è presente per i particolari motivi storici che hanno con-
dizionato la letteratura albanese.
Nasce così in lui l’amore della parola, isolata non per raf finatez-
za tecnica, come avviene nella poesia moderna e con temporanea, ma
perché ne sente istintivamente la pienezza. Si spiegano così certe sue
predilezioni per il verbo (vi sono poesie formate solo di verbi), la
parola per eccellenza: lì è un ritornare alle origini attraverso un tra-
vaglio di cultura e di spirito, qui un trovarsi istintivamente nel pro-
prio mon do.”173
L’altro profilo è quello della prima poetessa albanese Maria
Antonia Braile, sorella di Salvatore Braile, della quale analizza la
silloge pervenutaci di sei componimenti. Anche in questo caso il
Nostro parte da dati biografici: “Breve la vita… e non priva di
dolori: la guerra, la morte del figlio, la malattia. In questi amari
dati biografici affonda le radici la sua poesia, la quale, frutto di
un’istintiva e naturale prepotenza senza esperienze di cultura e di
tradizioni letterarie, acquista accenti sofferti e veri, che scaturisco-
no dalle esigenze inalienabili del cuore.”174
Di ogni componimento coglie la profonda ispirazione: “In
‘I bjerr i biri parë’ (Per il figlioletto morto) c’è tutto l’infinito ed
accorato sconforto della madre, che rimpiange il figlio perduto anzi
tempo… La chiusa nella sua intensità epigrammatica è di un’eco
universale:
Gjith penat të forta janë,/ ma pen’ të bilëvet fund së kanë.
(Tutti i dolori sono forti,/ ma i dolori per i figli non hanno
fondo).
Il componimento ‘Tek e keqja sëmund’ (Il morbo fa tale) è tutto
teso dal contrasto di luci e di ombre, tra la sua giovinezza minata dal
male e la vita che scorre piena di lu singhe, con l’immagine della rosa
che appassisce in mezzo ad un fiorente giardino e che chiede il perché
di tutto ciò alla terra: un grido di ribellione… che si piega in tristezza
e si conclude con dolorosa rassegnazione…”175
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174 Cfr. G. GRADILONE, M. Antonia Braile, poetessa italo-albanese in
Studi di letteratura albanese cit., p. 215.
175 Ibid., pp. 215-216.
Infine si ricorda il quadretto “in cui un bimbo con gli occhi
pensosi è fermato per l’eterno in pochi versi:
Rri te throni Dukagjini;/ me ata síz të helëmuar/ ruan zjarin
ç’ë i shuar.
(Sta nello sgabello Ducagino;/ con quegli occhi mesti/ guarda
il fuoco che è spento).
In questa immagine di precoce melanconia c’è tanta poesia, di
quella che resta scolpita nel cuore.”176
Sull’esempio del De Rada e dello Schirò, per citare i nomi
più rappresentativi anche in questo settore, il Gradilone sin da
giovane non ha trascurato, avendo chiara la sua importanza nello
svolgimento della cultura e della letteratura albanese, la raccolta
del patrimonio orale della sua gente. Ne fa fede, tra l’altro, il suo
scritto Il canto lirico monostrofico d’amore nelle Colonie Albanesi
della Calabria177, nel quale, dopo aver dato rapidi ma esaurienti
cenni sulla vexata quaestio dell’origine e della diffusione di que-
sto componimento poetico nell’area romanza e della sua presen-
za tra gli Albanesi d’Italia, sottolinea la natura e il valore poetico
di tale componimento. 
Offre infine specimina del materiale raccolto nelle Comu-
nità albanesi del Cosentino, con un preciso intento che egli così
chiarisce: “Qui ho voluto, pur rispettando il rigore della ricerca
scientifica, presentare una scelta dei canti più validi da un punto di
vista estetico, ispirati da un solo sentimento, l’a more, di cui pazien-
temente ho ricostruito i vari momenti, per dare una prova, ammes-
so che fosse poi necessaria, che anche il popolo ha, seppure senza
complessità di svolgi mento, il suo ‘canzoniere d’amore’, non diver-
so per situazioni psicologiche da quelli colti consacrati dalla tradi-
zione.”178
Del mondo popolare il Gradilone ci dona il profilo di una
figura esemplare, quella del poeta Costantino Bellucci (Sciaglia).
Dopo aver ricordato la presentazione del De Rada, il quale ha
definito “la sua poesia come satirica, tenendo presente ‘La Com-
mediante’, una collana di do dici componimenti preceduti da un
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177 In Studi di letteratura albanese cit., pp. 233-247.
178 Ibid., pp. 237-238.
prologo, di cui nel me desimo numero riportò il testo e la traduzio-
ne fatta da lui stesso.”179 e quella dello Schirò, il quale “si è dovu-
to accontentare del modu lo consacrato dalla tradizione cercando
però di cogliere con brevi, ma efficaci cenni la natura di questa sati-
ra: di più non poteva, poiché le altre sue tre composizioni poetiche
era no inedite.”180, egli conclude: “Ora, tenendo presente questi
nuovi versi, non solo si riesce a lumeggiare meglio la personalità
umana dell’autore e il tono della sua poesia, ma anche una partico-
lare situa zione di costume e di storia.”181 A questo punto il Nostro
critico fa un primo attento esame di questi tre canti che chiude
con queste parole: “Questa sua è senza dubbio una poesia d’occa-
sione, cioè popolare, ispirata alle varie vicende quotidiane di cui egli
sottolinea i motivi che più lo hanno impressionato, ma d’al tra parte
è un documento prezioso dei rapporti sociali di un’epoca della vita
degli Italo-Albanesi, in cui, insieme con le personalità rivoluziona-
rie di un Agesilao Milano, ne esi stevano altre che accettavano paci-
ficamente e serenamente quel mondo, contro cui erano dirette le
ansiose agitazioni risorgimentali.”182 Di conseguenza egli si pone
l’interrogativo con cui introduce una propria valutazione della
Commediante: “Poteva un temperamento come questo del
Bellucci sen tire in sé lo sdegno, l’insoddisfazione, l’inquietudine
che stan no alla base di quel componimento poetico che va sotto il
nome di satira? Io sono senza dubbio alcuno per il no. Manca
infatti in lui ‘una turbata coscienza morale’, un atteggiamento di
risentimento, anche se superato nella sfera dell’ar te, di fronte alla
realtà, quali l’ebbero un Giovenale tra gli antichi ed un Porta tra i
moderni. Quei personaggi, di cui egli vuol mettere in risalto debo-
lezze nei vari bozzetti del la Commediante, sono a lui cari e, come
già notava il De Rada, il suo animo è senza fiele, anzi affezionato
agli indi vidui di cui rileva i difetti. È uno scherzo, un semplice
scherzo, di cui egli si è concesso il lusso, verso i suoi ‘Bular’ ai quali
si rivolge sempre con tono reverenziale e, di rebbe il De Rada, di
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179 Cfr. G. GRADILONE, Un poeta popolare italo-albanese della prima
metà dell’Ottocento: Costantino Bellucci (Sciaglia) in Studi di letteratura
albanese cit., p. 218. 
180 Ibid., p. 219.
181 Ibid.
182 Ibid., pp. 223-224.
liberto; è un avvolgere di ridicolo un peccato di cui egli stesso per
primo si sente colpevole... Questa rassegna scherzosa della comune
miseria umana ha valore artistico? A me pare di sì, per quella
gustosa e sa porita rappresentazione di piccole e piccanti cadute, di
sot terfugi, a cui i ‘bular’ vanno incontro per la debolezza della loro
carne, per quel genuino sorriso, con cui avvolge le sue innocenti
malizie. In tale nuova luce va vista questa schietta opera di poesia
popolare.”183 Non meno calzante è la conclusione del saggio: “In
questi canti si ritrova quello che è il limite conna turato alla poesia
popolare, la mancanza di lima quando si tentano ampie costruzio-
ni artistiche, cioè la ripetizione di sentimenti, di descrizioni, di les-
sico e di costrutti sintattici. Ma questi difetti sono riscattati da quel
suo istintivo e bo nario sorriso con cui avvolge le sue rappresenta-
zioni nella ‘Commediante’, dal realismo, che c’è in questi nuovi
canti, da quella sua costante esigenza etica, anche se naturale e
senza travaglio interiore ed infine dal consapevole sentimen to del-
l’umano destino, che dà un tono di intimità alle sue creazioni. 
Questo il poeta popolare, che registrava col canto la cronaca
del tempo, ma aveva coscienza della sua origine e ne trovava il più
chiaro distintivo nella lingua (‘Gjuha jonë’ è l’espressione che ricor-
re continua in questi canti), proprio quando l’anima pensosa del De
Rada si consacrava all’ideale della rivendicazione etnica della sua
patria dal quale dovevano scaturire le sue opere immortali.”184
Attesta ancora una volta la conoscenza profonda della let-
teratura italiana e dello svolgimento della storia della critica il
saggio Gli studi danteschi dell’italo-albanese Domenico Mauro185,
scritto nel VII centenario della nascita di Dante.
Di questo uomo politico e rappresentante paradigmatico
della letteratura meridionale il Gradilone fa un breve ma lapida-
rio ritratto: “Generoso e indomito, affrontò ogni pericolo, ogni
sacrificio, l’esilio e la prigione, per il trionfo del suo ideale di liber-
tà: basti qui ricordare la sua partecipazione alla sommossa calabre-
se del 1844, di cui fu il capo e l’anima, con la conseguente detenzio-
ne prima a Cosenza e poi a Napoli, e la sua pre senza col fratello
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185 In Altri studi di letteratura albanese cit., pp. 282-291.
Raffaele alla battaglia di Campotenese nel 1848 e alla spe dizione
dei Mille.”186
Registra inoltre le innumerevoli testimonianze dei contempo-
ranei a partire da Girolamo De Rada e dal grande critico Francesco
De Sanctis, che “lo considera il corifeo di quel ‘romanticismo natu-
rale’, che egli opponeva a quello convenzionale di Napoli, indicando-
lo come colui che aveva più vitalità e immaginazione di tutti.”187
Così il Nostro introduce tali studi del Mauro: “Già all’età di
28 anni, nel 1840, pubblicava a Napoli il suo primo studio limita-
to all’Inferno (Cfr. Prefazione dell’Autore p. 7: Come fui persuaso
che la Divina Commedia è nella sua intima essenza simbolica ed
allegorica, scrissi e pubblicai in Napoli nel 1840 un Commento su
l’Inferno, promettendo di proseguire l’opera mia su l’altre due can-
tiche.), Allegorie e bellezze nella Divina Commedia che, ampliato,
ristampava anche a Napoli nel 1862 col titolo Concetto e Forma
della Divina Commedia.
Le meditazioni e gli studi danteschi occupano quindi un
ampio periodo della sua fervida esistenza.”188
E di seguito ne determina la natura: “Essi rientrano negli
interessi e nelle tendenze di quella ‘scuola’ dell’Ot tocento che,
partendo dal Rosselli, giunge attraverso il Perez oltre la critica
positivistica, per rifiorire col Pascoli e culminare in Luigi Valli; e
che d’altronde trovava i suoi precedenti nell’esegesi e illustrazione
allegorico-culturale trecen tesca (Basti citare Pietro Alighieri che
‘curò di preferenza’ tale interpretazione e il Boccaccio che ‘spiega
con molta cura’ il senso allegorico.) per propugnare ‘un’interpreta-
zione allegorico-unitaria della Commedia e delle opere minori di
Dante’. 
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La Letteratura Italiana nel secolo XIX in Opere a cura di C. Muscetta,
Torino 1953, vol. XI (La scuola cattolica liberale e il romanticismo a
Napoli), p. 82. Nella stessa nota è riportato, tra l’altro, l’elogio funebre
del Mauro fatto dal De Sanctis: “Era un uomo semplice, che non parla-
va mai di sé, stimava naturali tutte le azioni che il mondo chiama eroi-
che, quasi egli non sapesse o non potesse fare altri menti. Non aveva mai
creduto che compiere il proprio dovere fosse scala a ricompense.” (Ibid.,
p. 95). 
188 Ibid., pp. 283-284.
Di che cosa è allegoria la Divina Commedia, a parere del Mauro,
e che cosa le dà unità? Per lui ‘un concetto religioso, morale e insie-
me politico’, costituisce il ‘significato intimo e l’unità artistica del
poema’, il quale è ‘l’espressione delle leggi eterne che governano il
mondo delle nazioni’ (Concetto e forma della Divina Commedia cit.,
p. 10 - Prefazione dell’autore-).
Da questa affermazione di carattere generale appare chiaro che
egli tende ad unire le varie interpretazioni allegoriche, da quella
morale e religiosa a quella politica, cogliendo degli avvenimenti sto-
rici le leggi universali.”189
Poi ne specifica la loro validità: “Il Nostro non manca, però,
di porre l’accento sempre sulla poesia: Ma questi veri morali sono
per avventura meditazioni profonde, ma non poesia. Essi parlano
solo all’intelletto, laddove la poesia deve parlare a tutte le potenze
dell’anima; racchiudono il giudizio dei fatti, laddove la poesia vuole
i fatti stessi, vuole azione e movimento... Perciò Dante percorre la
Natura e tutti i secoli passati, e così le colpe si riflettono nei suoi
versi, come in uno specchio, ma in tutta la varietà dei loro colori, ma
incarnati nella vita (Ibid., p. 16). 
Le stesse idee ha in precedenza svolto nella Prefazione, passan-
do in rasse gna i commentatori del Trecento, che svolsero ‘il senso
riposto della Divina Commedia’. A parer suo, mancò loro ‘il gusto, il
quale è la più sicura scorta a comprendere le allegorie di Dante, che
sono pure bellezze poetiche, e non hanno ragione di trovarsi nel
poema, se non questa’ (Ibid., p. 8 - Prefazione cit.-)
Come si vede l’allegoria è riportata dal Mauro in una sfera di
poesia, cioè ha ragion d’essere soltanto se valida artisticamente.”190
Dal saggio si riprende la conclusione, che, come sempre, è
frutto di conoscenza degli studi danteschi non disgiunta da certa
valutazione critica: “Noi non entriamo in merito alla validità delle
spiegazioni allegoriche proposte dal Mauro: il discorso si ampliereb-
be oltre i limiti di questo ricordo. Diciamo soltanto che oggi l’allego-
ria non è condannata (Infatti per merito di L. Pietrobono, T. S.
Eliot, F. Flora, si è tentato di ‘strappare l’allegoria alla stasi di una
condanna teorica per restituirla alla sfera della concretezza, alla
vita interna e spontanea della poesia dantesca’. - Cfr. D. Mattalia,
Dante Alighieri in I Classici italiani nella storia della critica cit., pp.
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81-82), ma neppure è considerata l’unica chiave, come voleva il
Mauro, di interpretazione del mondo e della poesia danteschi. Le si
dà il peso ed il valore che ha: ‘Neppure l’allego ria riesce all’opera
poetica così esiziale come si figurano certi critici... Se siamo pre-
parati a cogliere anche un senso più pieno è tutto un guadagno
che facciamo per nostra maggior soddisfazione’ (Cfr. M. Barbi,
Vita di Dante cit., p. 88).
Con tutte le riserve, quindi, che oggi il più maturo e affinato
senso critico pone a tali lavori, essi non vanno trascurati, né dimen-
ticati, quando è evidente che non sono espressioni di facili letture e
di improvvisazioni, ma di grande impegno umano e culturale.
Per questa ragione mi auguro che il ricordo della fatica di
Domenico Mauro non sia stato inutile e che invece esso inviti alla let-
tura di un’opera che è valido documento del gusto di un’epoca e che
non è priva di vivi fer menti umani e di un’alta suggestione.”191
Da queste rapide note appare evidente anche la metodolo-
gia del Gradilone usata nella sua lunga attività di storico, critico
e filologo, di dare cioè unità alla storia della cultura e della lette-
ratura albanese ovunque fiorita, sia nella diaspora che in patria:
unità che trova la sua origine in comuni e saldi valori strenua-
mente difesi attraverso tutte le tormentate vicende della feconda
storia dell’Arbri, l’Albania ideale, che doveva poi diventare real-
tà di nazione. 
Questo criterio si rinviene già nel primo volume del 1960, in
cui, come già si è rilevato, sono studiati grandi autori fioriti in
Albania come il Frashëri e il Mjeda e autori dell’area culturale in
cui il Gradilone ha avuto i natali, come il De Rada e i minori, come
Salvatore Braile e la sorella Maria Antonia, e il mondo popolare,
nella presentazione del poeta Costantino Bellucci (Sciaglia) e del
Canto lirico monostrofico d’amore delle comunità albanesi di Cala-
bria. A tale presenza ha dato giusto rilievo il Parroni: “… mi pare
che Gradilone sia uno di quegli studiosi che hanno trovato una forte
spinta alla ricerca scientifica nelle proprie radici, nelle tradizioni cul-
turali della propria terra e che per lui essere nato a S. Demetrio
Corone … non sia un fatto casuale. Quando si possiede una auten-
tica vocazione scientifica, quando questa può essere alimentata come
nel caso di Gradilone, da una solida preparazione filologica, la cul-
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tura ‘locale’ può diventare un punto di partenza per approdare alla
cultura nazionale e poi a quella europea.”192
Lo stesso criterio continua nel secondo volume del 1974, in
cui trovano posto il Santori e lo Schirò, il Variboba e Domenico
Mauro, ma anche Luigj Gurakuqi, Ernest Koliqi e il Fishta; nel
terzo del 1983 rinveniamo il De Rada e lo Schirò senior, ma
anche il Fishta e nel saggio dal titolo Vicende del sintagma geni-
tivale nella poesia albanese sono richiamati quasi tutti gli autori
fioriti in Albania e in Italia. 
*     *     *
Il Gradilone è, va ben sottolineato, uomo del suo tempo per
intendere i suoi studi sul ‘contemporaneo’.
Infatti sin da giovane, studente universitario, veniva a con-
tatto con il fervore culturale (leggeva avidamente riviste di varie
tendenze) e con gli autori più rappresentativi del panorama lette-
rario italiano in uno con il travaglio critico sia militante che acca-
demico. Ricordo i poeti a lui più cari193: Montale, Quasimodo194,
Cardarelli, Ungaretti195, Saba196, Palazzeschi197.
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192 Cfr. Presentazione di due volumi di Albanistica cit., p. 23. 
193 Nella sua biblioteca sono presenti oltre le opere dei poeti di
seguito citati, le antologie più rappresentative della poesia del Nove-
cento, da quella dell’Anceschi a quella di Enrico Falqui.
194 Il Gradilone ha conosciuto Quasimodo in più occasioni, in par-
ticolare quando ha tenuto la conferenza dal titolo ‘Discorso sulla poe-
sia’ nel Teatro Eliseo, pubblicato come appendice a ‘Il falso e vero
verde’ (Mondadori 1956). 
195 Ungaretti è stato prima suo professore e poi suo collega
nell’Università di Roma. Ho notato nello studio del Nostro la convoca-
zione di una seduta di Laurea, della quale facevano parte sia Ungaretti
che Gradilone.
196 Il Nostro ha conosciuto il Saba in occasione del conferimento
della Laurea Honoris Causa da parte della Facoltà di Lettere dell’Uni-
versità di Roma.
197 Palazzeschi ha dato al Nostro la sua amicizia. Ne fa fede anche una
dedica nel romanzo ‘Roma’, Firenze 1953: “Al Prof. Giuseppe Gradilone/
ricordo di una Pasqua romana piena di sole/ 1953/ Aldo Palazzeschi.”
Non va dimenticato che leggeva con vivo interesse anche i pro-
satori198 che man mano venivano alla ribalta (per limitarci a qualche
citazione: Moravia, Pavese, Piovene, Calvino, Gadda, Buzzati, Pra-
tolini, ecc.). Tale appassionata attenzione allo svolgimento della
cultura contemporanea italiana è continuata negli anni della sua
maturità e tuttora continua.
Ma anche i poeti e gli scrittori stranieri, in particolare i fran-
cesi, che interferivano nella creatività dei poeti italiani, come
Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, venivano letti allora ed ancora
oggi con grande interesse.
La sentita partecipazione allo svolgimento della storia lette-
raria italiana e straniera non disgiunta dalla lettura attenta degli
eventi storici (il dopoguerra, le lotte anche aspre nella edificazio-
ne della vita democratica) segnarono la sua crescita umana e costi-
tuiscono l’humus, (arricchitasi sempre più, attraverso gli anni, del-
la stessa passione letteraria e culturale), la quale sottosta al suo più
recente volume Studi di letteratura albanese contemporanea.199 Cre-
do sia significativa e degna di essere riportata la testimonianza
autobiografica di Paolo Di Giovine, più volte richiamato in que-
sto scritto, perché efficacemente coglie la stagione letteraria nella
quale trova la genesi questa opera: “Nell’ormai lontano 1979 ebbi
la fortunata occasione di frequentare per il secondo anno i corsi di
Lingua e letteratura alba nese, da più di un lustro tenuti dal profes-
sor Gradilone: ebbene, in un periodo nel quale risultavano ancora
oggettivamente difficili non solo i rapporti con l’Albania, ma anche
la stessa conoscenza delle opere letterarie pubblicate a Tirana (non-
ché a Prishtina), presso questo Ateneo già si potevano leggere testi
in originale, e ascoltare penetranti osservazioni critiche riguardo agli
autori albanesi più recenti, incardinati nella cosiddetta ‘letteratura
del realismo socia lista’. Da quel corso monografico, e da molti anni
di riflessioni critiche, discende per linea diretta Studi di letteratura
albanese contemporanea… ”200
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198 Sempre nella sua biblioteca fanno bella mostra le opere di quasi
tutti i prosatori contemporanei italiani.
199 Cfr. G. GRADILONE, Studi di letteratura albanese contemporanea
cit., pp. 321.
200 Cfr. Presentazione di due volumi di Albanistica cit., p. 9. Paolo
Di Giovine, come egli sopra ricorda, è stato, per riprendere le parole
In questo volume si rinvengono saggi di storia, di filologia e
di critica. Esso è il risultato di continue e meditate letture della let-
teratura albanese, segnata dalla dolorosa e lunga esperienza della
dittatura e si apre con una ricostruzione storica (L’interferenza del
potere nella letteratura e nella critica - pp. 7-57), riccamente docu-
mentata con citazioni di testi di tutti gli attori di una inumana tra-
gedia, dei momenti nodali dell’interferenza del potere nella lette-
ratura e nella critica. Di essa si riporta l’incipit: “In nome delle atte-
se messianiche di rinnovamento sociale, necessarie e giuste, fatte
proprie dalla corrente realistica che faceva capo alla rivista ‘Bota e
Re’ (Bota e re, rivista bisettimanale pubblicata a Korça dal 15 apri-
le 1936 al 15 febbraio 1937, voce della corrente realistica della let-
teratura degli Anni Trenta.) e cantate in particolar modo dal poeta
Migjeni, e in nome della lotta di liberazione si è insediato in Albania
per quasi mezzo secolo un partito la cui ideologia ha condizionato lo
svolgimento della cultura e delle arti e in particolare della letteratu-
ra, che è stata etichettata col nome, mutuato dal mondo sovietico, di
realismo socialista e a cui si dava il compito di essere strumento del
partito stesso per le sue realizzazioni nel territorio e nelle coscienze:
una funzione didascalica quindi e nessuna libertà nelle creazioni.”201
A essa seguono saggi, in cui ancora una volta si fondono insieme
connaturata sensibilità critica e severa filologia, su cinque autori
(Agolli, Arapi, Arbnori, Trebeshina, Zhiti), scelti non a caso ma
per dare degli specimina della posizione assunta dagli scrittori
rispetto alla dittatura, evidenziando ad un tempo il messaggio
umano e i caratteri della loro arte: “L’apostolo Dritëro Agolli è
stato un uomo del partito, alla cui ideologia ha aderito e nel quale
ha creduto tanto sinceramente ed entusiasticamente che la sua arte
è stata additata come modello di realizzazione dei canoni proposti
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del Nostro, “allievo attento e intelligente” e “ha concluso il suo brillante cur-
riculum universitario proprio con una tesi su un arduo tema di Albanistica”.
In seguito ha dato, pure in questo settore della sua vasta attività di glot-
tologo, numerosi e fondamentali contributi (volumi e saggi) su argo-
menti di lingua albanese e sulla lingua di prestigiosi autori del ’700 (N.
Chetta) e del ’900 (E. Koliqi). Ha tenuto inoltre con perizia per cinque
anni l’insegnamento di Lingua e letteratura albanese.
201 Cfr. G. GRADILONE, L’interferenza del potere nella letteratura e
nella critica in Studi di letteratura albanese contemporanea cit., p. 7.
ed imposti. Il laico Fatos Arapi, a modo suo, ha accolto con un
certo fervore il primo avvenimento di questa avventura, la lotta di
liberazione, ha poi bruciato un po’ d’incenso ai nuovi idoli, ma,
pur nella sua laicità, non ha convinto, anzi a più riprese è stato
apertamente e aspramente censurato, perché la sua voce di poeta
moderno e originale era ben lontana da quella canonizzata dalla
poetica del realismo socialista; è stato tollerato forse per il suo
innegabile talento e per la sua innocuità, a torto supposta, del suo
messaggio artistico. Il cattolico Pjetër Arbnori ha rifiutato perento-
riamente ogni commistione con il credo della dittatura, anzi si è
opposto a viso aperto con la sua consapevole passione per la demo-
crazia, per cui gli è stato fatto dono di una lunga prigionia, donde
è uscito cantore della sofferenza sua e di tutto un popolo. Lo scrit-
tore Kasëm Trebeshina, nella sua irrequietezza, è passato dall’ac-
cettazione alla ripulsa e ha vissuto da vero dissidente i vari atti di
una immane tragedia umana: cercava purtroppo quello che da
sognatore egli voleva là dove non poteva trovarlo. Visar Zhiti, il
più giovane, è vissuto da poeta, memore, in questo caso infausta-
mente, che nel mondo dell’arte legge eterna è la libertà dell’ispira-
zione, ma si è accorto a proprie spese che la voce della poesia dove-
va essere univoca e non dare luogo a fraintendimenti con le sue
aspirazioni e con le sue attese: per questo ha anche lui non meno
amaramente pagato.”202
Anche in questi scritti, come nei suoi primi interventi, sere-
no e pacato è il giudizio su eventi e persone, come egli stesso
d’altra parte tiene a precisare: “Lo storico ha il dovere di capire
tutto quello che è accaduto dal momento che, si vuole o non si
vuole, è accaduto e conseguentemente di non cedere né all’esalta-
zione irrazionale, né all’aprioristica condanna. Perciò ho seguito
per circa cinquanta anni, con attento interesse, ma anche con insof-
ferenza lo svolgimento di questo lungo periodo di vita e di arte,
punteggiato dalla continua mortificazione dell’intelligenza e della
creatività di un popolo nobile e generoso e ho taciuto. Pertanto
questi miei saggi, meditati nel tempo, vogliono essere l’espressione
di un atteggiamento pacato e sereno, proprio di chi persegue la
verità: in altre parole, se mi è lecito incomodare la grande poesia,
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202 Cfr. G. GRADILONE, Premessa in Studi di letteratura albanese
contemporanea cit., pp. 5-6.
un atteggiamento ‘vergin di servo encomio’ ieri e ‘di codardo
oltraggio’ oggi.”203 Tale loro carattere l’ha ben colto lo storico della
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203 Ibid., p. 6. Già nel lontano 1957 il Gradilone in un suo saggio
(La Storia letteraria albanese in Shêjzat cit., vjeti I, Gusht 1957, n. 1, pp.
12-16), rivela il suo habitus di studioso sereno e equilibrato, non subor-
dinato a ideologie estreme, habitus che conserverà intatto nel corso
della sua lunga attività. È una severità che diventa un monito per colo-
ro che si sono lasciati fuorviare dalla soggezione al potere dominante
in quel periodo in Albania. È il caso della letteratura del corifeo
Dhimitër Shuteriqi Historia e letërsisë shqipe, Tiranë 1955: “Una storia
letteraria, come ognun sa, è sempre una visione personale, che rispecchia
l’epoca in cui l’autore vive (la cultura, il gusto e soprattutto i motivi etico-
politici) e la sua sensibilità. Lo Shuteriqi nella sua opera ha cercato di
cogliere le ragioni storiche, che hanno condizionato lo sviluppo della let-
teratura albanese, ma, a parer mio, non sembrano le vere. Il costante e
continuo ricorrere dei termini reazionario e feudale in contrapposizione
ad altri, a cui va la simpatia dell’autore come realismo sociale e democra-
tico, pone il lavoro su un’interpretazione sociale della letteratura…”
Ancora: “Ma una grave lacuna colpisce il lettore: il silenzio che copre il
poeta e insigne letterato Giuseppe Schirò: quale il motivo?
Il libro perde molto in serietà quando si giunge nella valutazione del
penultimo periodo, che ha tanti meriti nelle lettere albanesi. Anche se
per personali convinzioni politiche l’autore non condivide la spiritualità
di quell’epoca trovandola a lui estranea, non avrebbe dovuto cedere a un
taglio così netto di autori come il Fishta, il Koliqi, il Poradeci, per i quali
ha suscitato la curiosità aspramente condannandoli nelle pagine introdut-
tive al periodo.”
“Oggi, con il passare dell’ubriacatura ideologica, nel nuovo clima che
va creandosi, anche se lentamente, lo Shuteriqi ha recitato pubblicamente
e penosamente il mea culpa a proposito della storia letteraria, dando ragio-
ne, dopo trentaquattro anni, alle mie affermazioni e al mio aperto dissen-
so sull’operazione da lui compiuta: Nuk është shkruar ende një histori e
plotë e letërsisë shqipe, që t’u drejtohet të gjithëve, dmth publikut që kërkon
ta njohë atë në tërësi… Për tre-katër autorë, si Konica, Fishta, Skiroi, vlerat
e veprave thua se u identifikuan me veprimtarinë ekstraletrare, që nuk shpje-
gon përherë krijimtarinë e tyre të larmishme, ose e shpjegon pjesërisht…
Konica ishte një nga stilistët tanë të shquar para dhe krahas Nolit. ‘Albania’
e tij grumbulloi rreth vetes, pavarësisht ‘boshtit’ të mendimit të saj politik e
shoqëror, çka pati më të ndritur Rilindja shqiptare… Fishta ishte një autor i
prodhimtarisë më të gjërë në dramë, prozë e sidomos në poezi. Mund të tak-
sohet me të drejtë për folklorizëm, por ai mbeti një epik me peshë të veçan-
të në letërsinë tonë… Skiroi ka qenë autori që lojti rolin më të dukshëm në
letteratura italiana moderna e contemporanea Walter Pedullà:
“Gradilone scansa la tematica civile che è la superficie trascurabi-
le della poesia albanese contemporanea e va a scovare i connotati for-
mali per i quali i poeti esistono. E qui emergono le doti del filologo
che si avventura con strumenti molto sensibili nel mondo della paro-
la, nella sua musica, nei suoi simboli. Ecco: potremmo dire che egli
oppone il simbolismo al realismo socialista; e come ritorno al simbo-
lismo egli interpreta la linea di fuga rappresentata dallo sperimenta-
lismo degli Anni Sessanta. Del simbolismo tuttavia Gradilone teme
il pericolo dell’astrazione, così come dello sperimentalismo teme
come rischio mortale il divorzio da ciò che è reale, terreno, terrestre.
Il ‘contadino’ che è Gradilone guarda il cielo ma tenendo saldamen-
te i piedi per terra. Analogamente il critico poggia le proprie interpre-
tazioni sulla più rocciosa filologia. Il santommaso che è Gradilone fa
toccare con mano le prove della ‘divinità’ della grande poesia. In tali
casi la sua prosa ‘laica’ vibra per le commozioni del credente e diven-
ta eloquente fino all’oratoria. Ora so di più sull’‘Interferenza del
potere nella letteratura e nella critica’ e ho imparato qualcosa su
Agolli, Arapi, Arbnori, Trebeshina e Zhiti. E soprattutto conosco
meglio Giuseppe Gradilone, storico filologo e critico la cui amicizia
mi onora. Leggete questi Studi di letteratura albanese contemporanea
e diventerete anche voi suoi amici. Gli sarete grati quanto lo sono io
per averci spiegato come si comporta uno storico della letteratura e un
critico, senza dare lezioni moralistiche. C’è semmai una morale in
questa favola: siate disponibili alle ragioni degli altri e capirete meglio
voi stessi. Io per esempio ho capito meglio alcuni aspetti della lettera-
tura italiana contemporanea.”204
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letërsinë e arbëreshëve pas De Radës. (Da Tre probleme të Historisë së letër-
sisë shqipe in Drita, Tiranë, 19 gusht 1990, p. 5)” (Cfr. G. GRADILONE,
Prefazione in N. Chetta, La creazione del mondo sino al diluvio cit., p. 27,
nota 51). Anche l’ambasciatore dell’Albania in Italia Pandeli Pasko, figlio
di Mitrush Kuteli, affermato scrittore e critico degli Anni Trenta, ha ricor-
dato tale carattere sereno e obiettivo del Nostro: “Quando in Albania non
si parlava, oppure si sparlava, di Fishta e di Koliqi, quando svalutavano
Schirò ed altri, … egli li prendeva sotto la sua protezione contrastando gli
pseudo-studiosi e gli pseudo-scrittori d’Albania.” (Cfr. Presentazione di due
volumi di Albanistica cit., p. 39). 
204 Cfr. Presentazione di due volumi di Albanistica cit., pp. 27-28.
Piace qui ricordare anche il giudizio di un altro noto storico della lette-
ratura italiana moderna e contemporanea, Mario Petrucciani: “Illustre e
Degli affascinanti saggi, dove ancora una volta storia, filolo-
gia e critica si fondono insieme, dedicati a questi scrittori, citiamo
qualche breve passo in modo che il lettore possa avere un’idea
della loro natura. 
Nel saggio su Dritëro Agolli, di 94 pagine, dopo una disa-
mina strettamente filologica, la storia del testo del suo poema
Nënë Shqipëri, il Gradilone approda a un giudizio complessivo
della sua poesia, che in parte riportiamo: “La critica, esercitata sul-
l’opera, è stata tutta favorevole, salvo qualche rilievo: essa o non ha
voluto o piuttosto non ha potuto discriminare e dare un giudizio di
valore.
Il nostro compito è stato invece quello di evidenziare il gran-
de e lungo travaglio creativo dell’Agolli, mettendo nel loro posto i
vari tasselli che compongono il mosaico della poesia del poema
‘Nënë Shqipëri’, con la propria luce e il proprio colore e di coglier-
ne gli effetti positivi e negativi.
Poesia di rievocazione di un mondo radicato nella memoria
del poeta, oratoria sentita, che si articola in polemica, in sarcasmo
e cruda satira, nella rappresentazione della storia, antica e recente,
e della cronaca: il tutto espresso con ricchezza di immagini, spesso
ardite, e con la padronanza della tecnica della versificazione (varie-
tà di versi sciolti o legati con la rima tradizionale, che non di rado
si rinnova) e dell’ars retorica, in cui prevale, per chiare esigenze
artistiche, l’uso dell’anafora da noi più volte rilevata.
Questi, in sintesi, gli aspetti di un’opera, lo ribadisco ancora,
composita, che va giudicata nel suo complesso, nelle sue luci e nelle
sue ombre: specchio di un’epoca tormentata e di una fede incrolla -
bile in certi ideali, che il poeta ha abbracciato come portatori di
una stagione messianica, ma anche di una sua weltanschauung
ricca di umori, istintiva e riflessa, e della vita di un popolo, che,
secondo il suo convincimento, fruiva di una realtà nuova.
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caro amico, ho letto con profonda partecipazione l’intervento che occupa la
prima parte dei tuoi ‘Studi’, così riccamente documentato, così vibratamen-
te argomentato: quella ‘passiva desolante sottomissione’, ‘quell’assurdo
incubo’, sono ricostruiti con viva e appassionata immediatezza. E inoltre
hai trattato con grande – direi umano equilibrio – il caso Kadarè… I due
volumi ben testimoniano la tua statura scientifica e mi confermano la natu-
ra profonda dello studioso, quella strettissima armonia tra rigore filologico
e sensibilità per il contemporaneo…” - Lettera del 10.X.1998.
Il tempo gli ha dato torto, la libertà oppressa ha preso il soprav-
vento. Sarebbe però ingiusto e fuori dai criteri di uno spassio nato
giudizio non riconoscere a Dritëro Agolli il dono di una fre sca, vigo-
rosa e quindi originale e nuova poesia in squarci da anto logia nelle
sue opere e in particolare in questo poema: essi nascono quando il
poeta si lascia trasportare dal ricordo di avvenimenti intensamente
vissuti e di esperienze umane indelebili, che trovano corrispondenza
nella vita degli uomini di ogni epoca e di ogni luogo: realismo lirico
è, a mio parere, la definizione più calzante per illustrare e cogliere
questa autentica poesia.
Ma anche il resto rimarrà un vivo documento di come si può
esaltare con convinzione un proprio credo politico: il tempo giudi-
cherà con la sua severa obiettività, quando, distanti ancora di più
si perderanno certi ardui spigolosi contorni.
Pure in questo caso cade a proposito, ‘si parva licet compo-
nere magnis’, la metafora carducciana:
‘Muor Giove e l’inno del poeta resta.’”205
Dello studio della poesia di Fatos Arapi credo che non sia
fuor di posto riportare le pagine in cui il Gradilone ci offre il dolo-
roso itinerario umano e poetico di questo poeta deviante dalle
regole imposte dal regime e il suo inserimento nel filone innovato-
re della poesia albanese: “Quale strada difficile e tortuosa ha dovu-
to percorrere l’Arapi appare chiara dalle confessioni raccolte nel volu-
me ‘Kujtohem që jam’, ora che ha potuto dare libero sfogo alla sua
repressa ribellione: conosciamo così la sua sofferta emarginazione,
l’incom prensione e la censura, l’eliminazione dai premi dati dal gior-
nale ‘Drita’ in occasione del XX anniversario della liberazione, il ter-
mine ‘ambalazh politik’ usato più volte per indicare la colo ritura poli-
tica di certa sua poesia, coloritura necessaria per soprav vivere. Di con-
seguenza non gli furono dati posti di rilievo nella Lega degli Scrittori,
né onorificenze elargite dal potere, tuttavia fortunatamente per lui
non si sono aperte le porte del carcere, che l’avrebbe inghiottito per
lunghi anni. E questo è già tanto! Le ra gioni? Forse per questo suo
silenzioso, interiore e dissimulato im pegno, forse perché il regime
non ha voluto privarsi di una prestigiosa voce, che non gli si è levata
apertamente contro, chiusa nel proprio mondo ai più incomprensibi-
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205 Cfr. G. GRADILONE, Il poema ‘Nënë Shqipëri’ di Dritëro Agolli in
Studi di letteratura albanese contemporanea cit., pp. 150-153.
le e quindi indecifrabile e forse per questo il suo messaggio è stato
considerato un gioco sterile, che non poteva deviare e ancor meno
frenare il corso irrefrenabile della ideologia imperante. 
L’Arapi quindi continua intelligentemente, con acuta sensibi -
lità umana e con rara capacità artistica il programma intrapreso dal
Mjeda ... e portato avanti dal Koliqi, il quale a sua volta, come ebbi
già modo di rilevare, ha utilizzato le conquiste del Decadentismo
francese e italiano, per quanto attiene alla concezione nuova della
poesia e all’uso di inedite tecniche espressive, per una meditata e
riuscita operazione intesa a sprovincializzare, sul duplice versante
teorico e pratico, la tradizione poetica albanese ... e dal Poradeci
che con una più ac centuata modernità, disimpegnato com’è ideolo-
gicamente, e con un nuovo linguaggio sviluppa nelle parole i valo-
ri cromatici e mu sicali che schiudono al lettore recondite atmosfe-
re spirituali e illuminano l’essenza negli oggetti cantati. Non senza
ragione il critico di partito li ha accomunati nella stessa condanna:
‘Gjatë regjimit të Zogut, u dukën e u zhvilluan në Shqipëri edhe
tendencat deka dentiste të letërsisë borgjeze evropjane. ... Këto
tendenca, herë njëra e herë tjetra, ose shum bashkë, dallohen në
veprat e disa shkrimtarëve të kohës, veçanërisht te Koliqi e në
shum poezi të Lasgush Poradecit ...’ (Cfr. Dh. Shuteriqi, Histori
e letërsisë shqipe, Tiranë 1955, p. 231). La poesia arapiana, di con-
seguenza, val la pena una volta per tutte rilevarlo, è decadente per
una naturale vocazione del poeta al disimpegno politico in opposi-
zione alla concezione della lette ratura voluta dal partito, pur essen-
do acuta e continua la passione per la libertà nella vita e nell’arte,
è simbolista ed ermetica per la ‘predilezione’ del gioco di metafo-
re e analogie, per l’uso evo cativo e allusivo con i suoi ‘valori foni-
ci’ e non comunicativo della parola e di conseguenza per la sua
apparente oscurità, per la dis soluzione della metrica tradizionale e
della sintassi con l’elimina zione dei nessi concettuali e logici e con
il privilegiare paratassi e asindeto, da cui deriva l’isolamento della
parola, che diventa ‘l’or ganismo costitutivo, la cellula elementa-
re’ del discorso, e delle immagini spesso contrapposte anche con
l’ellissi del verbo e maggiormente evidenziate dalla sapiente dispo-
sizione grafica.
A un tale temperamento di poeta e a un tale tipo di scrit tura
non potevano essere estranei la conoscenza e il riascolto della liri-
ca antica, in particolare di quella di Saffo, intensamente perso nale,
per la consonanza di motivi, in primo luogo l’amore, e so prattutto
di forma - la scarnificazione, l’essenzialità, la purezza del discorso
104
poetico e la frammentarietà ‘puramente casuale’, ma così moder-
na, attuale e direi paradigmatica per la poesia del Novecento. Di
conseguenza egli affronta la traduzione dei canti della poetessa di
Lesbo, nella quale sopravvivono intatti i toni, i ritmi e la musica-
lità immortali dell’originale. …
La poesia, moderna e quindi, lo ribadiamo, aspramente criti -
cata perché estranea a chi aveva una sua indiscutibile idea della
poesia, e la libertà: ecco i due costanti religiosi ideali della vita di
Fatos Arapi, apparentemente lontano, ma così intensamente pre-
sente nelle drammatiche vicende del suo paese: per la loro custodia
e sopravvivenza è stato sempre impegnato, un impegno non appa-
riscente, ma radicato e custodito nel profondo del suo animo, e che
fortunatamente l’ha avuta vinta sulla sopraffazione assurda e inu -
mana.”206
Del saggio su Pjetër Arbnori riprendiamo l’inizio in cui è
condensata la lotta per la libertà “che lo ha portato alla letteratu-
ra”: “Pjetër Arbnori non ha avuto alcuna esitazione a schierarsi
contro la dittatura e a lottare, pur sapendo a quali dolorose espe -
rienze sarebbe andato incontro. Ma certamente egli non prevedeva
quali benefici effetti questa aspra lotta avrebbe avuto sulla sua
maturazione di uomo: acquistava in tal modo una intensa e soffer-
ta visione della vita, fondamento della sua arte nuova e originale. 
Se l’itinerario del grande narratore Ismail Kadare (la cita zione
è d’obbligo, per la sua elevata statura di scrittore) è stato dalla lette-
ratura alla libertà (... è stata la letteratura a portarmi verso la liber-
tà e non la libertà verso la letteratura. Non conoscevo libertà
quando ho cominciato a scrivere. - Cfr. Eric Faye, Conversazioni
con Kadaré -traduzione-, Parma 1991, p. 99), per Pjetër Arbnori è
stato il contrario: è stata proprio la lotta per la libertà a portarlo alla
letteratura, ad ispirarla e a darle contenuto: una esemplare coerenza
umana e artistica la sua.”207
Ricordiamo di tutte le analisi delle opere dell’Arbnori quel-
la riguardante il cane Gëbels: “In ‘Vdekja e Gëbelsit’ dominano
una varietà e una ricchezza di sentimenti: si passa dalla tenerezza
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206 Cfr. G. GRADILONE, La poesia eterodossa di Fatos Arapi in Studi
di letteratura albanese contemporanea cit., pp. 166-169 e p. 198.
207 Cfr. G. GRADILONE, Pjetër Arbnori scrittore in Studi di letteratu-
ra albanese contemporanea cit., p. 199.
di Kristo Be qari per il cucciolo morbido, tiepido e bianco che infi-
lò nel pet to a rischio di ricevere frustate… all’improvvisa gioia, che
su scita in tutti i prigionieri, presentati con particolari tragicamen-
te realistici, la notizia dell’ospite inaspettato e alle loro attenzioni
verso di esso e all’alleanza che si crea tra il cane e i detenuti ai quali
ritorna sulle labbra il sorriso ormai dimenticato… Infine il suo
allontanamento per punire i detenuti e il suo ritorno contrastato
dalle guardie, ma esso, nonostante tutto lacerandosi con il filo spi -
nato, entra… Poi la sua condanna e la sua resistenza!
La descrizione delle tappe del calvario della morte di Gëbels, che
egli affronta da eroe da far impallidire il suo carnefice, è an ch’essa di
crudo realismo, stemperato soltanto dalla affettuosa par tecipazione
dello scrittore… E il cane s’innalza a simbolo della resistenza indoma-
bile di tutto un popolo…”208
E concludiamo con le parole che chiudono il saggio: “Pjetër
Arbnori, ripeto, né ha creduto, né ha simulato di cre dere nella dit-
tatura, ma le si è opposto decisamente. E ha pagato. Ma proprio in
questo sta il segno della sua personalità: ha creduto nei valori della
democrazia come il grande albanese del passato Luigj Gurakuqi, il
quale ha consacrato la vita al sogno di una democrazia che è purtrop-
po naufragata nella fragile vita politica del tempo; Pjetër Arbnori ha
pagato con una lunga prigionia la fede nello stesso ideale, ma più
fortunato del Gurakuqi, perché ne ha visto l’avverarsi e la realizza-
zione e perché oggi partecipa con il peso della sua esperienza e della
sua autorità al suo difficile, faticoso, ma esaltante cammino di matu-
razione.
Lo scrittore, che ha saputo dare voce originale e inconfondi-
bilmente nuova al dramma suo e di un’epoca, con l’afflato religio-
so, con l’amore incondizionato per la libertà e per i principi consa-
crati dalla millenaria tradizione del suo popolo, con la fermezza e
la delicatezza a un tempo del suo sentire, con l’equilibrio del giu-
dizio sugli eventi, ha creato, lo ribadisco ancora una volta, brani,
che attingono la vetta della vera poesia. Un’arte e una vita che sono
mirabile esempio e perenne monito per le generazioni presenti e
future albanesi: essere uomini prima di essere artisti.”209
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208 Ibid., pp. 202-204.
209 Ibid., pp. 262-263.
Dello scrittore Kasëm Trebeshina il Gradilone pubblica un
profilo autobiografico inedito a lui inviato, introducendolo con
queste parole: “Per contribuire a conoscere ancor meglio Trebeshina
mi è parso opportuno pubblicare il profilo autobiografico inedito da
lui inviatomi: esso è infatti una diretta testimonianza della sua tor-
mentata esistenza che va sempre alla ricerca di un mondo di verità e
di libertà.”210 Prima di analizzarlo però egli introduce la storia
inquieta di questo scrittore, che prima si è illuso del regime e poi
passa da vero dissidente all’opposizione. In un primo tempo “con
un dibattito di idee e di convinzioni, che non concordavano con
quelle che progressivamente andava imponendo nel paese e nelle
coscienze il partito che egli voleva diverso. Con vinzione e coraggio: ecco
le due grandi forze che alimentano l’azione teorica del Trebeshina. Ne
è prova il suo Promemoria, con il quale egli si rivolge direttamente
al deus ex machina di tutti gli eventi, i quali egli rifiuta con argo-
mentazioni che trovano origine nell’in nato desiderio della libertà di
pensiero e di creazione, nemico di qual siasi compromesso.”211
Del profilo autobiografico ricordiamo quello che il Gradilone
scrive della parte finale: “Il carattere fiero e dignitoso del Trebeshina
infine appare nel la chiusa in cui si rivolge alla mia persona: ‘Kjo
është biografia që mund t’ju përcjell. Në se do të jem sado pak i
dobishëm, më shkruani rreth saj. Përndryshe grriseni dhe harro-
jeni. 
Bashkangjitur keni edhe bibliografinë e veprës. 
E përsëris: po qe se e gjeni të papëlqyer, grriseni dhe harro-
jeni.’ 
(Questa è la biografia che posso inviarvi. Se sarò utile anche
un po’, scrivete su di essa, altrimenti strappatela e dimenticatela./
Allego anche la bibliografia delle opere./ Ripeto: se non è di vostro
gradimento, strappatela e dimenticatela.)”212
Ad essa il Nostro risponde in questo modo: “Posso a lui
rispondere che ho trovato questo profilo, intes suto di una intensa
poesia, da me sottolineata, un documento, che vibra da cima a
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210 Cfr. G. GRADILONE, Un profilo autobiografico inedito di Kasëm
Trebeshina in Studi di letteratura albanese contemporanea cit., p. 269.
211 Ibid., p. 265.
212 Ibid., p. 272.
fondo delle inquietudini e delle insoddisfazioni dello scrittore, che
si rivela senza pudori e senza paure con una sin cerità propria di chi
ha avuto il coraggio di opporsi in ogni circo stanza alla sopraffazio-
ne dell’individuo e delle sue aspirazioni, e veleggiare, anche attra-
verso le immancabili procelle, nel mare magico della sua inconfon-
dibile arte. E invece di ‘strapparlo e dimen ticarlo’ è stato per me
un vero godimento leggerlo e meditarlo; inoltre mi sono convinto
che esso sia di estrema utilità alla cono scenza e alla ricostruzione
critica della sua opera, che, purtroppo ancora oggi per la maggior
parte inedita, come si può vedere dal l’elenco inviatomi e qui ripor-
tato, attende la giusta e meritata collocazione nelle patrie lettere. 
Ma anche da pochi illuminanti specimina della sua ispirata
poe sia, compresi in un ampio arco di tempo (1949-1993), appaio-
no chiare le varie tematiche, che egli rivive e rinnova nella per -
sonale creazione, dove sogno e realtà, sentimento e ragione, con-
tem plazione e meditazione si fondono mirabilmente e caratterizza-
no l’affascinante identità del Trebeshina e danno il particolare tim-
bro alla sua sofferta, ma limpida poesia.”213
Di Visar Zhiti ha dato il completo svolgimento della sua poe-
sia. Ci piace qui ricordare la conclusione del saggio che rende in
pieno la tormentata personalità di una creatura ferita: “Ma se tutto
questo è servito a punire chi non aveva altra colpa, ripeto, che quel-
la di amare e di cantare la verità, è servito anche ad ispirare una
poesia nuova, ma nello stesso tempo antica: una poesia che ha
espresso in modo irripetibile il dolore, un dolore che gli uomini
spesso nelle loro insorgenti e incontrollabili follie danno ai loro
simili, calpestando le sacre leggi del vivere civile. E tutto questo
rende tristemente pensoso il poeta che in un’epigrafica esclamazio-
ne sintetizza la incredibile constatazione della sconcertante realtà
umana e il suo messaggio di creatura ingiustamente colpita:
‘E jeta që s’mjafton për dashurinë… 
e tmerrshme të gjesh kohë 
për urrejtjen.’ 
(E la vita che non basta per l’amore..../ terribile trovare tempo/
per l’odio. - Trokitje patjetër -Busserò senz’altro- in Kujtesa e ajrit
cit., p. 198); 
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tristezza, che di conseguenza ancor più si accentua per l’ama-
ra certezza (chiusa in un distico e sottolineata dalla congiunzione
av versativa, che introduce il secondo verso con la sua inversione
sintagmatica), che egli, come non è stato il primo, non sarà l’ulti-
mo a soffrire: la tragedia senza fine avrà altri protagonisti sempre
vit time ignare e innocenti:
‘Unë s’jam i pari që dënohet në këtë botë,
por më vjen keq që s’jam i fundit unë.’ 
(Io non sono il primo che è condannato in questa terra,/ ma
mi addolora che non sono l’ultimo io. - Mbase takimi i fundit me
hënën - Forse l’ultimo appuntamento con la luna - in Hedh një
kafkë te këmbët tuaja cit., p. 16).”214
Anche l’ultima biblica vicenda del suo popolo, quella del-
l’esodo in cerca di un mondo migliore, ha acceso il suo estro poe-
tico: “Il canto diventa naturalmente epicedio di tutto un popolo, e
il poeta ne è il corifeo, sulla scomparsa di tante vite cariche di illu-
sioni e di attese: 
‘Anija u përmbys bashkë me atdheun  
dhe u kthye në arkivol. 
Deti – varr 
U nisën për në bregun e ëndrrës 
dhe ranë në hum(b)nerat e thella, të turbullta 
dhe të frikshme si  
ndërgjegjet e përbindshave.’ 
(La nave affondò insieme con la patria/ e si tramutò in bara./
Il mare - tomba/ Partirono verso la riva del sogno/ e precipitarono
negli abissi profondi, torbidi/ e paurosi come le coscienze dei mostri.
- Ibid., 3. Det - Mare-).
Soltanto per il mio popolo - Visar Zhiti constata con pensosa
e penosa riflessione - non doveva esserci alcuna speranza di sal -
vezza: anche nel diluvio universale aveva vinto la sopravvivenza: 
‘Po edhe atëherë
kur u përmbyt bota,
Arka e Nojes i shpëtoi rrëmetit,  
vetëm njerëzit e mij duhej të binin 
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214 Cfr. G. GRADILONE, La poesia di Visar Zhiti in Studi di letteratu-
ra albanese contemporanea cit., pp. 316-317.
në fundin më të zi 
të botës 
pa botë.’ 
(Ma anche allora/ quando il mondo si inondò,/ l’Arca di Noé
si salvò dal nubifragio,/ solo la mia gente doveva precipitare/ nel
fondale più nero/ del mondo/ senza mondo. - Ibid).
E infine il tentativo estremo invocato, ma vano di ridare la
vita a quegli occhi che rimangono agghiacciati e spenti, nel livore
dell’alba, come il mare:
‘Eja, Botë,  
t’u futim frymë nga gojët tona, sa pa u bërë vonë,  
ndërsa agimi perlëzohet nëpër sytë e ngrirë e  
të hapur 
që kurrë s’mbyllen më! 
Si deti.’ 
(Vieni, Mondo,/ per dare il respiro a loro dalle nostre bocche,
senza perdere tempo,/ mentre l’alba perla diventa negli occhi agghiac-
ciati e/ aperti/ che mai si chiuderanno più!/ Come il mare. - Ibid).
Ma su tutto ancora una volta esplode come nei miti antichi il
grido straziante del poeta ferito in tutta la sua sofferenza mortale:
‘Më therin plagët e tokës time. Ndiej   
i tmerruar se duan të më ndajnë  
edhe më  
si në fillim të shekullit  
dhe në fund.’ 
(Mi uccidono le ferite della  mia terra. Avverto/ inorridito che
vogliono dividermi/ ancor più/ come all’inizio del secolo/ anche alla
fine. - Ibid., 2. Tokë cit.).
Un grido di disperazione, che confessa un dolore oggi più
grande di quello di ieri e che la poesia fissa e affida all’eternità.”215
A questo proposito ritengo che non sia inopportuno anche
riportare le dolenti e commosse reazioni, suscitate dal volume, di
scrittori e studiosi che hanno vissuto il dramma della dittatura. 
Ecco le parole di Fatos Arapi: “… vepra juaj ‘Studi di lette-
ratura albanese contemporanea’, Roma ‘97 ka qenë për mua një
gëzim i vërtetë, gëzim nga ata shumë të pakët që kam provuar në
jetë. E mora ndër duar, nisa ta shfletoj një copë këtu një copë atje,
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pastaj më i qetë, pastaj më gjakftohët. Natyrisht qëndrova gjatë
sidomos mbi studim tuaj përreth poezisë së Fatos Arapit. Dhe do
t’Ju them një të vërtet: më zuri gulçi, diçka po më shtypte krahro-
rin dhe gati më vinte për të qarë. O zot, thashë me vete, diçka edhe
ne paskemi bërë… U ndjeva me të vërtetë krenar për poezinë
shqiptare në përgjithësi. Qysh në fillim dëshëroj t’Ju them mendi-
min tim tërësor, të cilin ndoshta duhej t’a thoshja në fund: ajo që
më mbërtheu më shumë është se nëpër studimin tuaj unë ndjeva
sërisht atë që kam provuar në gati 40 vjetë krijimtarie poetike.
Çuditërisht Ju keni kapur vet shpirtin e asaj poesie që krijohej
ahere tek ne dhe kudo jeni pjesa tjetër e saj, ajo që s’mund të thu-
hej dot, s’mund të shpjegohej, që ndihej, por që lypseshin kohë të
tjera, rrethana të tjera, tjetër kulturë, tjetër përgjegjësi shkencore,
për t’u analizuar e zbërthyer poezia shqiptare. Nga sa kam lexuar,
studimi Juaj është më i ploti, më i thelli, më objektiv dhe, guxoj të
them, më shkencori mbi poezinë e Fatos Arapit. Tiranë, 31 maj
‘98.”216
Non diverse le parole di Visar Zhiti: “Mua më mallëngjen
fakti se Ju në librin Tuaj të fundit me studime për 5 autorë shqip-
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216 ... la Vostra opera Studi di letteratura albanese contemporanea,
Roma ‘97 è stata per me una vera gioia, gioia di quelle poche provate
in vita. L’ho presa tra le mani, ho incominciato a sfogliarla in fretta,
dopo con calma, infine con sangue freddo. Naturalmente mi sono sof-
fermato a lungo soprattutto sul Vostro studio sulla poesia di Fatos
Arapi. E voglio dirVi la verità: mi è venuto il singhiozzo, qualcosa mi
premeva sul petto e quasi mi mettevo a piangere. O Signore, dissi tra
me, anche noi abbiamo fatto qualcosa… Mi sono sentito veramente
orgoglioso per la poesia albanese in generale. Fin da principio deside-
ro esprimerVi il mio pensiero, che forse dovrei esprimere alla fine:
quello che mi ha maggiormente colpito è che attraverso il Vostro stu-
dio ho nuovamente sentito quanto ho provato in quasi quarant’anni di
creatività poetica. Meravigliosamente avete colto l’anima di quella poe-
sia che allora si creava da noi e Voi siete l’altra sua faccia, quello che
non si poteva dire, non si poteva spiegare, che si avvertiva, ma che ri-
chiedeva altri tempi, altre circostanze, altra cultura, altra responsabili-
tà scientifica, per analizzare e svelare la poesia albanese. Di tutto quel-
lo che ho letto fino adesso il Vostro studio è il più completo, il più pro-
fondo, il più obiettivo e, oso dire, il più scientifico sulla poesia di Fatos
Arapi. Tirana, 31 maggio ‘98.
tarë bashkëkohorë, zgjodhët dhe 3 emra të persekutuar nga dikta-
tura, të cilët së bashku kanë bërë më shumë se një gjysmë sheku-
lli burg dhe kanë shkruar nën pranga…Dhe në kohën kur në
Atdhe ka munguar dashamirësia e plotë dhe kurajoja intelektuale
për të pranuar shkrimtarët e burgosur… dhe atyre emrave Ju ua
hoqët prangat nga duart dhe i futët në studimet Tuaja si në një
strehë mbrojtëse duke Ju bërë portret, pa kompleks, siç e meritoj-
në, siç gjykuat Ju, ashtu siç e ndjetë, me dinjitet e fuqi. Dhe kjo
është në vazhdim të veprës Tuaj. Në kohën kur në Atdhe prishej
dhe varri i poetit kombëtar, Gjergj Fishta, homerit të fundit të
Ballkanit, Ju shkruanit për të, i gdhëndnit statujën me verbin Tuaj
të gjallë… Romë, gusht 1998.”217
Infine le riflessioni di Ferdinand Leka: “… Libri ka merita
të veçanta jo vetëm për nivelin e lartë shkencor të trajtimit të pro-
blemeve të sotme të letërsisë shqiptare, por shquhet për një punë
me paanësi dhe objektivitet që i ka munguar për një kohë të gjatë,
dhe mjerisht vazhdon t’i mungojë edhe sot kritikës letrare brenda
kufijve të vendit tonë. Por Zoti është i madh dhe siç themi ne
shqiptarët ‘nuk lë njeri pa rrisk (fat)’. Dhe është me të vërtetë një
fat që edhe në ditët tona, si në kohët e lavdishme të De Radës, të
Serembes, të Kamardës etj., përsëri zëri i pashuar i arbëreshëve të
ditur si Ju po dëgjohet me forcë e me kompetencë të pazakonshme
për të mirën e letrave shqipe… Të pesë autorët që keni zgjedhur,
me prirje të ndryshme e formime njerëzore e letrare të ndryshme e
përfaqësojnë më së miri letërsinë e sotme shqipe në format e saj më
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217 Mi commuove il fatto che nel Vostro ultimo libro di studi su
cinque autori contemporanei albanesi, abbiate scelto tre nomi di per-
seguitati dalla dittatura, i quali nel loro insieme hanno trascorso più di
mezzo secolo in prigione e hanno scritto in catene… E quando in
Patria è mancata la benevolenza e il coraggio intellettuale di accettare
gli scrittore imprigionati … Voi avete liberato dalle catene questi scrit-
tori e li avete inseriti nei Vostri studi come in un rifugio protettivo deli-
neandone il ritratto senza complessi, come meritavano, come avete giu-
dicato, come avete sentito, con dignità e forza. Questa è la prosecuzio-
ne della Vostra opera. Quando in Patria si distruggeva anche la tomba
del poeta nazionale Gjergj Fishta, l’ultimo Omero dei Balcani, Voi scri-
vevate su di lui, scolpendogli la statua con la Vostra viva parola …
Roma, agosto 1998.
të larmishme. Përkthimi në gjuhën italiane i teksteve ia shton vle-
rën shumë librit Tuaj sepse u bën të njohur të huajve se letërsia
shqipe e sotme nuk përfaqësohet vetëm nga një Kadare, sepse ‘një
dallandyshe s’bën pranverë’. Dhe këtë ju e keni dëshmuar në
mënyrë të përsosur. Më ka lënë përshtypje të thellë porosia Juaj
‘essere uomini prima di essere artisti’. Tiranë 11.06.1998” 218
*     *     *
Continua, come già si è rilevato, la sua attività di tradutto-
re: I Canti di Milosao e passi dello Scanderbeg disavventurato del
De Rada, dell’opera del Serembe, del Mjeda, del Gurakuqi, del
Koliqi, e dei contemporanei, Arapi, Agolli, Arbnori e Zhiti. In
queste traduzioni è stato giustamente detto che “l’impegno verso
la precisione linguistica gareggia con il gusto della resa poetica”. A
questo proposito ripetiamo anche quanto hanno detto per la tra-
duzione del Milosao rispettivamente il Paratore che la definisce
“fresca e fedele”, e il Parroni il quale afferma che il risultato è
“ottimo… una lingua fluente, in cui la parola comune riacquista
tutta la sua pregnanza e la sua freschezza per la sapiente collocazio-
ne nel verso.” 
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218 ... Il libro ha meriti particolari non solo per l’alto livello scienti-
fico della trattazione degli odierni problemi della letteratura albanese,
ma si distingue per una imparzialità e obiettività che sono mancate per
lungo tempo, e purtroppo continuano a mancare anche oggi alla criti-
ca letteraria nel nostro paese. Ma il Signore è grande e come diciamo
noi albanesi ‘non lascia nessuno senza destino’. Ed è in verità un desti-
no che anche nei nostri giorni, come nei gloriosi tempi del De Rada, di
Serembe, di Camarda ecc., di nuovo la voce inestinguibile degli arbë-
reshë colti come Voi si sente con forza e competenza insolita per il bene
delle lettere albanesi… I cinque autori, da Voi scelti, di tendenze diver-
se e formazione umana e letteraria diversa rappresentano al meglio la
letteratura albanese di oggi nelle sue più varie forme. La traduzione in
lingua italiana dei testi aumenta il valore del Vostro libro perché fa
conoscere agli stranieri che la odierna letteratura albanese non è rap-
presentata solamente da Kadaré, perché ‘una rondine non fa primave-
ra’. E questo lo avete testimoniato in maniera accurata. Mi ha profon-
damente impressionato il Vostro monito ‘essere uomini prima di esse-
re artisti’. Tirana, 11.06.1998.
Dalle citazioni dei numerosi studi si può ben cogliere la
forma in cui lo studioso cala i suoi pensieri, la quale in apparen-
za può sembrare naturale e istintiva, ma che presuppone un con-
tinuo limae labor, come è stato osservato, dal Belardi: una forma
“sempre sorvegliata e severa, ma nello stesso tempo indizio di una
ricchezza di sentire umano, necessaria quando per professione si
devono interpretare fatti di letteratura.”219
Degni di menzione sono anche gli scritti giovanili apparsi in
L’Albanie libre (ricordiamo Le rapsodie di un poema albanese, Il
primo Canto del Milosao) e non è da trascurare la sua costante par-
tecipazione alla rivista Shêjzat sin dalla sua nascita, in cui appaio-
no non solo saggi critici, già ricordati (vedi sopra), ma pure recen-
sioni meditate e obiettive di pubblicazioni sul mondo culturale alba-
nese. Non ha disdegnato inoltre di darci in essa scritti più umili,
ma di un profondo significato, per fare conoscere ai lettori la fer-
vida e lunga attività dell’Istituto, presentando le numerose tesi di
laurea discusse dagli allievi nei diversi anni accademici, validi e
originali contributi all’Albanistica. 
E poi c’è il grande libro di quasi mezzo secolo della sua atti-
vità didattica, nelle cui pagine sono scritti i nomi di tante gene-
razioni, che sono state affascinate non solo dalla sua scienza con
la quale apriva il prezioso scrigno della tormentata, nobile storia
politica e culturale del popolo albanese, ma anche dalla sua uma-
nità, che alimentava e illuminava la severità della sua parola.220
Non possiamo passare sotto silenzio un fatto singolare: alla
conclusione del loro servizio attivo generalmente ai Maestri si
presentano degli scritti in loro onore, il Gradilone ha rovesciato
la consuetudine consolidata e ha curato e ha prefato una raccolta
di scritti221 dei suoi allievi e di studiosi222 a lui legati nell’attività
114
219 Cfr. Walter Belardi, Relazione cit. 
220 Il Miracco ha sottolineato nel lontano 1985 la presenza di que-
ste due qualità caratterizzanti la personalità del Gradilone: “Rivolgo il
mio sentito ringraziamento al prof. Giuseppe Gradilone per la sua guida
e i suoi consigli ispirati da severità scientifica non disgiunta da profonda
umanità.” - Cfr. Premessa al IV volume della Novellistica degli Albanesi
d’Italia, Favole Fiabe Racconti, Bulzoni editore, Roma 1985. 
221 Cfr. Miscellanea di Albanistica cit., pp. 263. 
222 A proposito di studiosi, ricordati sopra dal Gradilone, un posto
particolare occupa il suo illustre collega Sergio Zincone, che ha parte-
scientifica e didattica. Questo è detto all’inizio della sua premessa:
“Mi è parso opportuno e gratificante presentare, nell’avvicinarmi
alla conclusione dell’attività accademica, scritti di allievi e di stu-
diosi, in varia misura a me legati, per sollecitarli a dedicarsi alla
disciplina nella quale ho creduto e per la quale ho consumato con
convinto e appassionato impegno tanta parte della mia vita. A con-
tributi di studiosi affermati e di grande valore stanno accanto quel-
li di giovani, che tendono ad emularli: è direi una prova della sto-
ria della scienza, in cui le generazioni si susseguono non con la
malinconia della fine ineluttabile, ma con la piena coscienza di
essere parte di un grande fiume, che, nella sua perennità, rinnova
e ringiovanisce le sue acque.”223
*     *     *
Complessa figura di studioso quindi Giuseppe Gradilone
che, per la sicura conoscenza del mondo antico e del mondo
moderno, per il possesso di raffinati strumenti di ricerca, per la viva
sensibilità e per l’innato gusto per la poesia, ha dato, come ha sot-
tolineato il celebre glottologo e accademico dei Lincei Romano
Lazzeroni, dignità e solide basi scientifiche all’Albanistica: “Si deve
a te e solo a te se gli studi albanologici italiani hanno dignità: di que-
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cipato alle varie attività dell’Istituto e ha dato rilevanti contributi, ispira-
ti alla sua disciplina. Riportiamo la presentazione che ne ha fatto il Nostro,
perché eloquente più di ogni altra parola: “Il collega Sergio Zincone, docen-
te di Letteratura cristiana antica, non è stato mio allievo, ma per la nostra
sincera e affettuosa amicizia, che risale lontana nel tempo, è venuto a con-
tatto con la cultura e la letteratura albanese, offrendo da anni poi la sua
generosa collaborazione. Modello di vita e di studioso, ha portato la sua
specifica e rigorosa competenza nei suoi interventi sulle opere, che affonda-
no le radici nell’humus religiosa, e non sono poche per la presenza di ben
tre religioni nella civiltà albanese.” (Cfr. Miscellanea di Albanistica cit.,
pp. 5-6). Tale amicizia ha un precedente illustre nella cordiale conoscen-
za del giovane Gradilone da parte della zia del prof. Zincone, professo-
ressa Maria Amendola, la quale gli ha fatto anche dono di un’edizione
del prezioso poemetto Bagëti e Bujqësi di Naim Frashëri con traduzione
italiana con la seguente dedica: “Al carissimo prof. Giuseppe Gradilone/
con auguri di riuscita pari al suo merito/ Maria Amendola/ Roma, luglio
1956”.
223 Cfr. Miscellanea di Albanistica cit., p. 5.
sto dobbiamo tutti esserti grati, come studiosi e come persone.”224 E
ancora: “Il tuo magistero che unisce alla competenza albanologica il
rigore della filologia classica resterà ineguagliabile.”225
Non diversi i giudizi di personalità albanesi. Ecco come la pro-
fessoressa Dado dell’Università di Tirana conclude il suo lungo stu-
dio, già menzionato, sul Gradilone: “Duke qenë gjithë jetën i lidhur
shpirtërisht me gjuhën dhe letërsinë shqipe, Giuseppe Gradilone me
gjithë largësinë fizike nga Shqipëria, mbetet një ndër figurat më të
shquara të Albanistikës…”226
Il Pasko, sopraccitato, dà rilievo al valore dello studioso e alla
sua tempra morale: “Somiglia il contributo del professor Giuseppe
Gradilone al contributo degli altri grandi albanologi come Norbert
Jokl, Gustav Meyer, Hans Pedersen, i quali mettevano in evidenza i
valori della cultura albanese da fuori. Quindi i miei migliori auguri a
questo studioso per il grande contributo alla filologia albanese e per
essere un esempio puro di consapevolezza intellettuale.”227
Il Leka, già ricordato, coglie e sottolinea i caratteri e l’impor-
tanza per la cultura albanese delle opere del Nostro: “Ato vepra
janë një thesar i vërtetë për kulturën tonë dhe për çdo dijetar që me-
rret me albanologji ose do të njohë botën dhe shpirtin shqiptar. Veç
kësaj janë një model pune për brezin e ri të studiueve, që duhet të
mësojë nga ato vepra ç’është filologjia e mirëfilltë, kritika letrare dhe
analiza e tekstit, pa sociologjizmin vulgar ose tymin e teorive ‘pa
bukë’ që kanë mbretëruar dhe tiranizuar në Shqipëri në këta dhjetë-
vjeçarët e fundit.”228
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224 Lettera datata 22. 05. 1999.
225 Lettera datata 27. 12. 1999. 
226 Legato spiritualmente per tutta la vita alla lingua e letteratura alba-
nese, Giuseppe Gradilone, sebbene fisicamente lontano dall’Albania,
rimane una delle figure più illustri dell’Albanistica… (Cfr. Miscellanea di
Albanistica cit., p. 43).
227 Cfr. Presentazione di due volumi di Albanistica cit., p. 40.
228 Quelle opere sono un vero tesoro per la nostra cultura e per
ogni studioso che si occupa di albanologia o che vuole conoscere il
mondo e lo spirito albanese. Inoltre sono un modello di lavoro per la
nuova generazione degli studiosi, che deve apprendere da quelle opere
che cos’è la vera e propria filologia, la critica letteraria e l’analisi del
testo, senza il sociologismo volgare o il fumo delle teorie ‘sterili’ che
hanno regnato e tiranneggiato in Albania in questi ultimi decenni.
(Lettera datata 20-11-1994).
In conclusione rileviamo ancora una volta l’umanità del
Gradilone, maturata dal contatto diretto e meditato con i gran-
di spiriti del passato e del presente, un’umanità che gli fa vedere
il valore inestimabile della vita, più volte affermato, da spendere
bene, ma nello stesso tempo la sua fragilità e la sua brevità. Tale
concezione della vita lo spinge a chiedere anche agli autori, da
lui fatti oggetto di studio, un’umanità che lieviti i loro scritti:
“essere uomini prima di essere artisti”. Parole queste, già ricorda-
te (vedi sopra), che hanno fatto riflettere i suoi lettori e i suoi cri-
tici. Di qui la natura dei rapporti con chiunque incontri nella sua
strada: non condannare a priori, ma capire prima di giudicare gli
altri, o uomini comuni o scrittori. Di qui nell’oltre mezzo secolo
trascorso nell’Università i rapporti cordiali con i colleghi, emi-
nenti studiosi, qualsiasi fosse la loro formazione ideologica: gli
premeva soprattutto di cogliere la loro dedizione alla scienza e la
sincera affermazione delle proprie idee. Essi tuttora continuano
a ricordarlo e a esprimergli la loro stima.229
Il Gradilone non conosce il tarlo dell’invidia, né la stupida
superbia, propria dei mediocri. Saldi sono i suoi affetti familiari.
Nonostante le tormentate e turbolenti vicissitudini del fati-
coso, quotidiano cammino degli uomini, ferma è la sua fiducia
che il torto viene sempre risarcito da una forza provvidenziale
che opera nei piccoli e grandi eventi dell’esistenza, ferma è la sua
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229 A conferma di tali rapporti cordiali si riporta qualcuna delle tante
espressioni di affettuosa stima, giunte al Gradilone in occasione della
manifestazione in suo onore svoltasi il 26 maggio 2011 nell’Aula Magna
del Rettorato dell’Università alla presenza di un numeroso pubblico di
docenti e di studenti, di autorità accademiche e diplomatiche: “Carissimo,
… ci tengo a rinnovarti ora la mia ammirazione e la mia stima: in venti anni
di insegnamento alla Sapienza …  non ho incontrato molte persone come te,
che mi hanno fatto apprezzare il valore della stima e dell’amicizia tra colle-
ghi, della cultura disinteressata, del significato vero dei nostri studi e della
nostra vita.” (Piergiorgio Parroni, lettera del 27 maggio 2011);
“Carissimo Giuseppe, … Sai quanto ti stimi e ti sia affezionato! Ti prego
di considerarmi presente in spirito. Con affetto, Roberto Antonelli”
(Lettera del 24. 5. 2011); “Caro Gradilone, sarei intervenuto con molto
piacere alla cerimonia odierna in tuo onore, ma sono impegnato l’intera
giornata… Voglio comunque cogliere l’occasione per salutarti con la stima
e l’affetto di sempre. Roberto Mercuri” (Lettera del 25. 5. 2011).
certezza che il mondo potrebbe essere migliore se ciascuno fa-
cesse propria la sublime, anche se difficile, esortazione evangeli-
ca: “Amerai il prossimo tuo come te stesso.”
Noi, suoi allievi, facciamo affettuosamente nostro l’augurio,
rivolto dal Parroni al Maestro alla conclusione del suo servizio
attivo: “Nel momento in cui lascia il servizio attivo Gradilone
lascia anche un metodo di ricerca a cui altri potranno ispirarsi dopo
di lui. Ma lui stesso potrà, e questo non è un augurio di pramma-
tica ma un augurio che nasce dal cuore, darci ancora testimonian-
ze tangibili della sua dedizione a quegli studi che per tanto tempo
ha saputo coltivare con rara perizia e profonda passione.”230
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230 Cfr. Presentazione di due volumi di Albanistica cit., p. 23. Lo
stesso augurio rivolgeva al Maestro il Lazzeroni: “L’Albanologia - e le
scienze linguistiche in genere - hanno e avranno ancora a lungo molto
bisogno di te.” (Lettera del 14. 01. 06).

